













কৃষ্ণকমল গ্রন্থাবলী

শ্রীদীনেশচন্দ্র সেন ডি লিট

সম্পাদিত

ভট্টাচার্য্য এণ্ড সন্

কলিকাতা, ঢাকা ও ময়মনসিংহ

১৩৩৫

দুই টাকা

## কলিকাতা

১৬১নং গ্রামাচরণ দে স্ট্রীট, ভট্টাচার্য্য এণ্ড সন্সের পুস্তকালয় হইতে

ঐদেবেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য কর্তৃক প্রকাশিত

ও

১০৮নং নারিকেলডাঙ্গা মেন রোড, স্বর্ণপ্রেসে

ঐশিবেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য কর্তৃক মুদ্রিত ।

Copyright reserved by the Publisher.

# কৃষ্ণকমল গোস্বামী জীবনী

চৈতন্যচরিতামৃত, চৈতন্যচন্দ্রোদয় নাটক প্রভৃতি প্রামাণিক গ্রন্থে  
কৃষ্ণকমল গোস্বামীর পূর্বপুরুষদের কথা গৌরবের সঙ্গে উল্লিখিত  
হইয়াছে। এই বংশে কংসারি সেন, সদাশিব  
পূর্বপুরুষগণ  
কবিরাজ, পুরুষোত্তম এবং কানুঠাকুর, একাদিক্রমে  
এই চারপুরুষই মহাপ্রভুর সাহচর্য লাভ করিয়াছিলেন।

গৌরগণোদ্দেশ-দোষিকার কংসারি সেনকে রত্নাবলী সখীর  
অবতার বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে। কংসারির পুত্র সদাশিব, সদাশিবের  
পুত্র পুরুষোত্তম এবং পুরুষোত্তমের পুত্র কানাই ঠাকুর—ইহাদিগকে  
উক্ত পুস্তকে যথাক্রমে চন্দ্রাবলী সখী ও স্তোককৃষ্ণ এবং উজ্জল নামক  
কৃষ্ণস্থার অবতাররূপে গ্রহণ করা হইয়াছে। ইহাদের মধ্যে কানাই  
ঠাকুর বাল্যকাল হইতে নিত্যানন্দ-ভার্ঘ্যা জাহ্নবদেবীর দ্বারা প্রতিপালিত  
হইয়া বিশেষ গৌরবারিত হইয়াছিলেন। চৈতন্যচন্দ্রোদয় নাটকে পুরুষোত্তম  
ও কানাই ঠাকুর সম্বন্ধে এই কয়েকটি ছত্র পাওয়া যায় :—

“শ্রীস্তোককৃষ্ণঃ কমনীয়কান্তিঃ

প্রশস্তবক্ষঃ স্মৃথঃ প্রশান্তঃ ।

স্বভাবসংকীৰ্ত্তন-বিহবলাঙ্গ

কৃষ্ণাংশকঃ শ্রীপুরুষোত্তমাখ্যঃ ।

কৃষ্ণাজয়া সরসয়া কুরুতে মুদা যঃ ।

তং কানুঠাকুরমিহ প্রবদন্তি ধীরাঃ

শ্রীলোজ্জলং তমধুনা বিরতং ভজামি ॥”

## জীবনী

আধুনিক শিক্ষিতদের নিকট এই সকল প্রবাদ-বাক্যের কোন মূল্য নাই; কিন্তু এইগুলির দ্বারা নিশ্চিতরূপে এ কথাটা বোঝা যায় যে, বৈষ্ণবসমাজ যে সকল গুণের আদর করিয়া থাকেন, এই পরিবারের মধ্যে সেই সকল গুণ সমধিক পরিমাণে ছিল। এবং এই জগুই তাঁহারা ইঁহাদিগকে দেবতার অবতার বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন। ইঁহারা বৈষ্ণ হইলেও ব্রাহ্মণসমাজে বিশিষ্ট সম্মানলাভ করিয়াছিলেন, যেহেতু পুরুষোত্তমকে নিত্যানন্দের জামাতা নাথবাচার্য্য গুরু বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন। ঠাকুর কানাই হইতে এই বংশ গুরুগিরি করিয়াই জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতেছেন, ইঁহাদের আদি বাসস্থান ছিল হুগলী জেলায় বোধখানা গ্রামে, তারপর ইঁহারা গঙ্গার তীরবর্তী সুখ-সাগর গ্রামে আসিয়া বাস করেন। পরবর্ত্তী কালে কৃষ্ণকমলের পূর্বপুরুষেরা নদীয়া জেলার ভাজনুবাটে আসিয়া বাস স্থাপন করেন।

সম্পূর্ণ বংশাবলী নিম্নে দেওয়া যাইতেছে :—

১। কংসারি সেন, ২। সদাশিব কবিরাজ, ৩। পুরুষোত্তম, ৪। কানাই ঠাকুর, ৫। বংশীবদন, ৬। জনার্দন, ৭। রামকৃষ্ণ, ৮। রাধাবিনোদ, ৯। রামচন্দ্র, ১০। মুরলীধর, ১১। কৃষ্ণকমল।

কৃষ্ণকমলের পিতা মুরলীধর তদীয় অগ্রজ গিরিধর গোস্বামীর অনুমতি না লইয়া যমুনাদেবীর প্রাণিগ্রহণ করেন; এই অপরাধে

যমুনাদেবী সেই সংসারে অতিশয় নিগৃহীতা ছিলেন।  
মাতা যমুনা দেবী

সে সময়ে একান্তভুক্ত পরিবারের যে রীতি-পদ্ধতি ছিল, তাহাতে মুরলীধর স্বীয় জীবন বিবিধ দুঃখ ও অপमानে মশ্বপীড়া পাইয়াও তাহার কোন প্রতিবিধান করিতে পারেন নাই।

এই হতভাগিনী যমুনাদেবীর গর্ভে কৃষ্ণকমল ১৮১১ খৃষ্টাব্দের (১৭৩৩ শক) জুন মাসের শেষভাগে (২ই আষাঢ় শুক্লা দ্বিতীয়া তিথিতে)

রথ-যাত্রার দিন জন্মগ্রহণ করেন। হুঃখিনী মাতার আজন্ম-তপস্য়া, সহিষ্ণুতা ও পতিভক্তির ফলস্বরূপ দেবতারা তাঁহাকে এই প্রতিভা-সম্পন্ন পুত্র-রত্ন আশিস্ দিয়াছিলেন।

মুরলীধর নিজে সংস্কৃতে বিশেষ ব্যুৎপন্ন ছিলেন, এবং কৃষ্ণকমল তাঁহার এত আদরের ছিলেন যে, তিনি প্রিয়-শিক্ষাদীক্ষা, বৃন্দাবন যাত্রা পুত্রটিকে অতি অল্প বয়স হইতেই সঙ্গে সঙ্গে লইয়া ফিরিতেন এবং নিজে যত্ন-পূর্ব্বক সংস্কৃত ব্যাকরণ ও বৈষ্ণব শাস্ত্রাদি শিখাইতেন।

মুরলীধরের একজন উদার-হৃদয় ভক্ত শিষ্য ছিলেন; ইঁহার নাম রামকিশোর কুণ্ডু, ইনি ফরিদপুর জেলার রামদিয়া নামক গ্রামবাসী ছিলেন। মুরলীধর শিশু কৃষ্ণকমলকে লইয়া অনেক সময় ইঁহার বাড়ীতে থাকিতেন, এবং ইঁহার ব্যয়ে সপুত্রক বৃন্দাবন যাইয়া কিছু দিন বাস করিয়া আসেন। তখন বৃন্দাবনে নৌকাপথে যাইতে চার মাস লাগিত। ১৮১৯ খৃষ্টাব্দে মুরলীধর বৃন্দাবনে যাইয়া শিল্পারবটে একটি বাড়ীভাড়া করিয়া পুত্রসহ বাস করিতে থাকেন। মুরলীধর নিজে সংগীতজ্ঞ ছিলেন, অষ্টমবর্ষ বয়সেই কৃষ্ণকমল তাল ও রাগিণীর এরূপ জ্ঞান লাভ করিয়া-ছিলেন যে, বৃন্দাবন-বাসী পারগজি নামক এক ধনকুবেরের বাড়ীতে কোন বিশিষ্ট গায়কের তাল-ভঙ্গ নির্দেশ করিয়া সকলের বিন্ময় উৎপাদন করিয়াছিলেন। কৃষ্ণকমলের তরুণমূর্ত্তিতে লাভাণ্য ঢল্ ঢল্ করিত, পারগজি অপুত্রক ছিলেন, তিনি ক্রমশঃ এই বালকটির প্রতি এতই অনুরক্ত হইলেন যে, যেদিন কৃষ্ণকমল পিতার সহিত দেশে ফিরিতে উদ্ভূত হইয়াছিলেন, সেই দিন তাঁহার সমস্ত ঐশ্বর্য্য কৃষ্ণকমলকে দিয়া তাঁহার উত্তরাধিকারী করিতে অভিপ্রায় ব্যক্ত করিলেন। মুরলীধর যখন পুত্র-পরিত্যাগ করিতে অস্বীকার করিলেন, তখন পারগজি নিঃশব্দে চক্ষুর জল মুছিয়াছিলেন।

শিকারবটের বাড়ীর নিকটেই ছিল, নিত্যানন্দ-বংশীয় প্রভুপাদদের আশ্রম। তখন ঐ বংশোদ্ভূত পূর্ণানন্দনামক এক পণ্ডিত ভক্তি-বাদের বিরোধী ছিলেন। কথিত আছে, মুরলীধর তাঁহার সহিত তর্ক করিয়া তাঁহাকে জ্ঞান-বাদ হইতে ভক্তির পথে প্রবর্তিত করেন। তদবধি মুরলীধরের নাম বৃন্দাবনবাসী ভক্তমণ্ডলীর মধ্যে বিশেষভাবে প্রচারিত হয়। এই সময় চিরবিখ্যস্ত ভক্ত রামদিয়াবাসী কুণ্ডদের অর্থ-সাহায্যে কৃষ্ণকমলের পূর্বপুরুষ কানাই ঠাকুরের স্মৃতিরক্ষার জন্ত বৃন্দাবনে একখণ্ড ভূমি ক্রীত হইয়াছিল, এবং তথায় মুরলীধর এক মন্দির নির্মাণ করিয়া ‘প্রাণবল্লভ’ নামক বিগ্রহের স্থাপন করেন। এই নবনির্মিত কুঞ্জ-বাটাতে মুরলীধর উঠিয়া গিয়া কিছুকাল বাস করিয়াছিলেন।

আট বৎসর বয়সে কৃষ্ণকমল বৃন্দাবনে গিয়াছিলেন, বার বৎসর বয়সে তিনি ভাজনবাটে প্রত্যাবর্তন করিয়া যমুনাদেবীর পদবন্দনা করিলেন। এই চার বৎসর কাল তিনি পিতার নিকট বিশেষভাবে সংস্কৃত শিক্ষা করিয়াছিলেন, তাহা ছাড়া পারগজির নিযুক্ত সংগীতজ্ঞ ব্যক্তিগণের নিকট গানবাণ্য চর্চা করিয়া সংগীত-বিদ্যায় বিশেষ পারদর্শী হইয়াছিলেন। তিনি বার বৎসর বয়সে ভাজন-বাটে জগদ্ধাত্রী পূজার উপলক্ষে ঢোল-বাদক ও শানাইওয়ালার তালভঞ্জন আবিষ্কার করিয়া শ্রোতৃবর্গকে চমৎকৃত করিয়া দিয়াছিলেন। সেই সভামধ্যে একটা প্রশংসায় ঢেউ খেলিয়া গিয়াছিল এবং বালকের জ্ঞাতি স্বরূপলাল গোস্বামী অতিশয় গৌরবের সহিত কৃষ্ণকমলকে আলিঙ্গন করিয়া মুখ-চুষন করিয়াছিলেন।

১৮২৫ খৃষ্টাব্দে মুরলীধরের মৃত্যু হয়, এই মৃত্যু বাবরের মৃত্যুর অনুরূপ এবং একটি বিশেষ আশ্চর্য্য ঘটনা। কৃষ্ণকমল সাংঘাতিক নীড়ায় শয্যায় পড়িয়াছিলেন,—তিনি তখন তাঁহার পিতার সহিত

ঢাকানগরীতে মালাকর টোলায় সাহাবংশীয় কোন শিষ্যের বাড়ীতে  
 বাস করিতেছিলেন। মুরলীধর যখন দেখিলেন,  
 পিতার মৃত্যু পুত্রের জীবনের আশা নাই, তখন দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া  
 বলিলেন—“ভাবিয়াছিলাম বৃন্দাবনে দেহত্যাগ করিব, তাহা হইল না।”  
 এই কয়েকটি কথা বলিয়া একটা নির্জজন গৃহে যাইয়া যোগ-প্রক্রিয়া দ্বারা  
 নিজ দেহ ত্যাগ করিলেন। তাঁহার মৃত্যুর পর কৃষ্ণকমল ক্রমে স্নহ  
 হইয়া উঠিলেন।

কৃষ্ণকমল বিংশ বৎসর বয়সের পূর্বেই “নন্দহরণ” নামক একপালা  
 যাত্রা রচনা করেন। বরুণদেব নন্দমহারাজকে যমুনার জলে হরণ  
 করিয়া লইয়া গিয়াছিলেন, এতদ্রূপলক্ষে গোপগোপীদের  
 সাহিত্য-ক্ষেত্রে বিলাপ ও কৃষ্ণ কর্তৃক নন্দের উদ্ধার—এই যাত্রার  
 বিষয়। ভাজনঘাটে যাত্রার পালাটি অভিনীত হইয়াছিল। এই পালাটি  
 অতিশয় হৃদয়-গ্রাহী হইয়াছিল, কিন্তু ইহা এখন হ্রাস্ত।

অনুমান ১৮৪২ খৃঃ অব্দে তাঁহার প্রতিভার প্রথম উজ্জ্বল কুসুম  
 “স্বপ্নবিলাস” রচিত হয়। ঢাকায় একরামপুরবাসী ব্রাহ্মণদিগের দ্বারা  
 এই পালা অভিনীত হয়; সমস্ত পূর্ববঙ্গ “স্বপ্নবিলাসের” গানে মাতিয়া  
 উঠে। এই যাত্রা সূচাক্রমে অভিনয় করিবার সমস্ত ব্যয় মুচিপাড়ার  
 জমিদার জৈশানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় বহন করিয়াছিলেন। এই বৎসরের  
 শেষভাগে কৃষ্ণকমল তাঁহার সর্বশ্রেষ্ঠ যাত্রা “দিব্যোন্মাদ” বা “রাইউন্মাদিনী”  
 প্রণয়ন করেন। ১৮৫৬ খৃঃ অব্দে অর্থাৎ এই দুই পুস্তক রচনার ১৪  
 বৎসর পরে “বিচিত্র-বিলাস” রচিত হয়। এই পুস্তকের ভূমিকায় “স্বপ্ন-  
 বিলাস” ও “রাইউন্মাদিনী”র উল্লেখ করিয়া কবি লিখিয়াছিলেন :—“বোধ  
 হয় ইহাতে সাধারণেরই প্রীতি সাধিত হইয়াছিল, নতুবা প্রায় বিংশতি  
 সহস্র পুস্তক স্বল্প দিনের মধ্যে নিঃশেষিত হইবার সম্ভাবনা কি ?”



বিক্রমপুরের অন্তর্গত আবহুলাপুরের অধিবাসীদের দ্বারা “দিব্যোন্মাদ” (রাইউন্মাদিনী) প্রথম অভিনীত হয়। ঢাকার নিকটবর্তী কুণ্ডুগ্রামের লোকেরা “বিচিত্র-বিলাস” প্রথম অভিনয় করেন। ইহার কিছু পরে “ভরত-মিলনের” পালা রচিত হয়। ঢাকা সূত্রাপুরবাসী রামপ্রসাদ বাবুর যত্নে উহা অভিনীত হয়। এই পালার কয়েকটি গান অপরের রচিত, তাহা পুস্তকের মধ্যে নির্দেশ করা হইয়াছে। অতঃপর ঢাকা জেলার সীমান্তে অবস্থিত মাধবদিয়া গ্রামের জমিদার বাবুদের অনুরোধে তিনি “গন্ধর্ব-মিলন” রচনা করেন। এই পুস্তকখানি রূপ গোস্বামীর সংস্কৃত নাটক অবলম্বন করিয়া রচিত হয়।

এই সমস্ত যাত্রার পালা ছাড়া তাঁহার রচিত অসংখ্য কীর্তনগান এখন লুপ্ত হইয়া গিয়াছে। তাঁহার “কালীয়-দমনে”র পালাটি সংক্ষিপ্ত হইলেও কবিত্বময়। “নিমাই-সন্ন্যাস” যাত্রায় গৌরানন্দবের জীবনের একটি অধ্যায় অপূর্ণ কবিত্বের ভাষায় ফুটিয়া উঠিয়াছে। “অর্জুনাঙ্গবাদ” নামক পুস্তকের অনেকগুলি গান কৃষ্ণকমলের রচিত। এই সকল ছাড়া সাধারণ বৈষ্ণবগণের সুবিধার জন্ত তিনি ‘রাগানুগ’ পথে প্রাচীন “স্বরগমঙ্গল” কাব্য অবলম্বন করিয়া “সংক্ষিপ্তাষ্টকালাহুচিন্তা” নামক একখানি পুস্তিকা বাঙ্গলাপথে রচনা করেন।

কৃষ্ণকমল ঢাকায় বহু দিন ‘পুরাণ-পাঠ’ ও ‘কথকতা’ করিতেন। তাঁহার শাস্ত্র-জ্ঞান ও সংগীতবিজ্ঞায় পারদর্শিতা উভয়ই অপূর্ণ ছিল; এজন্ত তিনি এই ব্যবসায় অসাধারণ প্রতিষ্ঠা লাভ পুরাণ-পাঠ ব্যবসায় করিয়াছিলেন। ঢাকায় তিনি তাঁহার পিতার অধিষ্ঠিত লক্ষ্মীবাজারস্থ ‘গোপীনাথ’ বিগ্রহের মন্দির-বাটিকায় অবস্থান করিতেন। মাঝে মাঝে কলিকাতায় আসিয়াও “পুরাণ-পাঠ” ব্যবসায় নিযুক্ত হইতেন। একবার কতক দিনের জন্ত খিদিরপুর নীলরতন সরকার

নামক একজন কায়স্থ-শিষ্যের বাড়ীতে থাকিয়া ভাগবত পাঠ করিয়া সেই স্থানবাসী সকলকে মাতাইয়া তুলিয়াছিলেন। কলিকাতায় তাঁহার পুরাণ-পাঠের প্রতিপত্তি এরূপ বেশী হইয়াছিল যে, দ্বারকানাথ মল্লিক ও অপর কয়েকজন ধনাঢ্য ব্যক্তি তাঁহাকে কলিকাতায় রাখিতে বিশেষ যত্ন করিয়াছিলেন। কৃষ্ণকমল পূর্ববঙ্গের প্রতি বিশেষ অনুরাগী থাকায় এই প্রস্তাবে সম্মত হন নাই।

কৃষ্ণকমল গোস্বামী ঢাকার অননুসাধারণ প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছিলেন। শিষ্যদের মধ্যে তাঁর অসাধারণ শাস্ত্রজ্ঞান ও ভক্তির উচ্ছ্বাস তাঁহাকে দেবতার স্থানে আসীন করিয়া দিয়াছিল। সামাজিক প্রতিপত্তি

তিনি বৈষ্ণব হইলেও সর্বত্র ব্রাহ্মণের দ্বারা আদর লাভ করিয়াছেন। পূর্ববঙ্গের তৎকালীন প্রসিদ্ধ জমিদার ঈশানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় ইঁহাকে পিতৃসম্বোধন করিতেন। একদা কোন ব্যক্তি বৈষ্ণবের প্রতি এতটা সম্মান প্রদর্শনের জন্ত তাঁহার প্রতি কটাক্ষপাত করাতে তিনি বলিয়াছিলেন—“আমার বাবা মানুষ নহেন—দেবতা।” কোন এক ব্রাহ্মণ জোর করিয়া তাঁহার উচ্ছিষ্ট খাওয়াতে ব্রাহ্মণমণ্ডলী বিরক্ত হইয়াছিলেন, কিন্তু খড়দহের প্রভুপাদ গোপালকৃষ্ণ গোস্বামী বলিলেন, “ইঁহার পূর্বপুরুষ কানাই ঠাকুর নিত্যানন্দ-কথা গঙ্গাদেবীর গুরু ছিলেন—ইঁহার সম্বন্ধে এ সকল কথা হইতেই পারে না।” ব্রাহ্মণের সর্বজাতি ইঁহাকে একরূপ পূজা করিতেন। ঢাকার কাগজীটোলার চৈতন্য সাহা নামক এক ধনাঢ্য ব্যক্তির জ্যৈষ্ঠ বৃন্দাবনের গৌরাক্ষ বিগ্রহের পায়ের জন্ত এক জোড়া সোনার নুপুর গড়াইয়া লইয়া যাইতেছিলেন, পথে স্বপ্নে দেখিলেন; মহাপ্রভু বলিতেছেন, “ঐ নুপুর কৃষ্ণকমলের পায়ের পরাইলেই আমাকে পরানো হইবে।” কৃষ্ণকমল কিছুতেই এ ব্যাপারে স্বীকার পান নাই; পরিশেষে নিতান্ত অনুরোধ, আশ্বাস এড়াইতে না

পারিয়া সেই রমণীকে বলিলেন—“মা, আমার বিচার-আচার নাই, আমি তোমার বালক-সন্তান, তোমার যেমন ইচ্ছা, তেমনই সাজাও।”

ঢাকার প্রসিদ্ধ ধনী মধুসূদন দাসের বাড়ীতে ঐ নগরীর প্রাতঃস্মরণীয় ডাক্তার লিমসন সাহেবের সঙ্গে কৃষ্ণকমলের আলাপ হয়। উক্ত ডাক্তার

বহুবাকবগণ

সাহেব তাঁহার গুণের বিশেষ পক্ষপাতী হইয়াছিলেন এবং

তাঁহার সহিত অন্তরঙ্গ বন্ধুর ছায়া ব্যবহার করিতেন।

নবাব বাহাদুর খাঁজে আবদুল গণি কৃষ্ণকমলের প্রতিভার একজন বিশেষ ভক্ত হইয়া দাঁড়াইয়াছিলেন, ইনি কৃষ্ণকমলের “ভরত-মিলন” যাত্রা যেখানে হইত, সেইখানে যাইয়া শুনিতেন। ত্রিপুরার মহারাজা বীরচন্দ্র মাণিক্য তাঁহাকে ২০০৭ ( দুই শত ) টাকা বেতনে তাঁহার সভাপণ্ডিতরূপে নিযুক্ত করিতে ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছিলেন এবং কৃষ্ণকমলের বাল্য-সুহৃদ তারা-শঙ্কর তর্কালঙ্কার মহাশয় তাঁহাকে কলিকাতা সংস্কৃত কলেজে একটি অধ্যাপকের পদ দিতে প্রস্তাব করিয়াছিলেন। গোস্বামী মহাশয় পর-সেবা দ্বারা অর্থ-উপার্জন করিতে রাজী ছিলেন না। ঢাকায় যখন কেশবচন্দ্র সেন গিয়াছিলেন, তখন অনেকবার কৃষ্ণকমল পরিচালিত নগর-সংকীৰ্ত্তনের পার্শ্বে দাঁড়াইয়া তিনি তাঁহার ভক্তির আবেশ দেখিয়া ধন্য হইয়াছিলেন। কৃষ্ণকমলের সঙ্গে কেশববাবুর পিতার ঘনিষ্ঠ পরিচয় ছিল, এবং তাঁহার ঢাকায় এই অল্পকাল অবস্থিতির মধ্যেই গোস্বামী মহাশয়ের সঙ্গে বান্ধবতা বেশ পাকিয়া উঠিয়াছিল। রামদিয়া গ্রামে রামকিশোর কুণ্ডুর শ্রাদ্ধোপলক্ষে কৃষ্ণকমল পশ্চিমবঙ্গের বহু গণ্য-মান্য ব্যক্তিকে আমন্ত্রণ করিয়া আনাইয়া-ছিলেন। কৃষ্ণকমলের সহপাঠী এবং বাল্যবন্ধু মুর্শিদাবাদের সুপ্রসিদ্ধ গঙ্গাধর কবিরাজ মহাশয় এই সময় নিমন্ত্রিত হইয়া রামদিয়া গ্রামে আসিয়া কৃষ্ণকমলের সঙ্গে মিলিত হইয়াছিলেন।

কৃষ্ণকমল ১৮৩৬ খৃষ্টাব্দে জগলী জেলার বাকীপুরগ্রামবাসী হরনাথ

রাস্তার কথা স্বর্ণময়ী দেবীর পাণিগ্রহণ করেন; কৃষ্ণকমলের বয়স তখন পঁচিশ, এবং স্বর্ণময়ী মাত্র নবমবর্ষীয়া ছিলেন। বিবাহ ও সন্ততিবর্গ কৃষ্ণকমলের দুই পুত্র জন্মে, জ্যেষ্ঠ সত্যগোপাল পিতার জীবিতকালেই মৃত্যুমুখে পতিত হন, তাঁহার দুই পুত্র কামিনীকুমার ও অমিয়কুমার বর্তমান আছেন। কৃষ্ণকমলের দ্বিতীয় পুত্র নিত্যগোপাল গোস্বামী মহাশয় এখন বৃদ্ধ, তিনি অধিকাংশ সময় ঢাকার যাপন করেন। নিত্যগোপালের পুত্র চিরঞ্জীবকুমার গোস্বামীর এখন পরিণত যৌবন।

শেষ জীবনে কৃষ্ণকমল প্রত্যাহ লক্ষ নাম জপ করিতেন। আমার বন্ধু শ্রীযুক্ত দীনবন্ধু মজুমদার এম্ এ, বলিয়াছেন, তিনি অনেকবার কৃষ্ণকমলকে দেখিয়াছেন। ঢাকার লোক তাঁহাকে “বড় গৌসাই”

শেষ জীবন

আখ্যা দিয়াছিলেন। দীনবন্ধু তাঁহাকে বৃদ্ধ বয়সে দেখিয়াছেন, তাঁহার বর্ণ ছিল গৌরাভ, এবং নাকে, মুখে, চোখে প্রতিভা ফুটিয়া বাহির হইত। প্রায়ই জপমালা হাতে বসিয়া জপ করিতেন এবং কেহ ‘কৃষ্ণ’ নাম উচ্চারণ করিলে বিন্দু বিন্দু অশ্রুপাত করিতেন। তাঁহার হৃদয়ের সরসতার উৎকৃষ্ট প্রমাণ তাঁহার গ্রন্থাবলী। এ সম্বন্ধে নিত্যগোপাল গোস্বামী মহাশয় লিখিয়াছেন—“সংসারক্ষেত্রে কত শত শোক-তাপে, ধর্ম-সাধনপথে কত প্রকার তপঃক্লেশে, অথবা বয়সের বার্ককো, সে মাধুর্য্য কোন দিন কিছু মাত্র শুকাইয়া যায় নাই। এমন কি প্রয়াণকালেও সে মাধুর্য্য তাঁহার সন্মিতাননে মিশিয়া ছিল।”

মৃত্যুর চারি বৎসর পূর্বে তিনি ঢাকা ত্যাগ করিয়া ভাঙ্গনঘাটে আসিয়া স্বগ্রামেই শেষ পর্য্যন্ত বাস করেন। বৃন্দাবন যাইয়া দেহত্যাগের

মৃত্যু

বাসনা তাঁহার হইয়াছিল, কিন্তু সে ইচ্ছা পূর্ণ হয় নাই। ১৮০৯ শকে (১৮৮৮ খৃঃ অঃ) ১২ই মাঘ শুক্লা-দ্বাদশী তিথিতে চুঁচড়ার ঘাটে ৭৭ বৎসর বয়সে তাঁহার দেহান্ত হয়।

চুঁচড়ার যে ঘাটে তাঁহাকে দাহ করা হয়, তাহা ‘ঢালা ঘাট’ ও ‘বাবু ঘাট’ এই দুই নামে অভিহিত।

কৃষ্ণকমলের চরিত্রের প্রধান গুণ ছিল চিন্তাসংযম। তাঁহার ‘রাই-উদ্দাদিনী’ ও ‘স্বপ্নবিলাস’ প্রভৃতি পালা বাঁহারা শুনিয়াছেন, কাদিতে

চিন্তাসংযম কাদিতে তাঁহাদের চোখের পাতা শুকাইতে পায় নাই। বাঙ্গালী কোন কবি বোধ হয় এরূপ অপরিখ্যাপ্ত

করণ রস তাঁহার কাব্যে ভরপুরভাবে আনিতে পারেন নাই। সে সকল আসর বাঁহারা প্রত্যক্ষ না করিয়াছেন, তাঁহারা এই করণ রসের মাত্রা অনুমান করিতে পারিবে না, অনেক সময় শ্রোতৃবর্গ হৃদয়াবেগের আতিশয্যে গানের পদ অনুসরণ করিতে পারেন নাই। এই বিচলিত-চিত্ত শ্রোতৃবর্গের চঞ্চলতার মধ্যে অনড় ও অবিচলিত-চিত্ত “বড় গৌসাই” বসিয়া থাকিতেন, বাঁহার লেখার গুণে সকলের চক্ষে অজস্র অশ্রু, তিনি স্বয়ং এক ফোঁটা চোখের জলও ফেলিতেন না। একজন শিষ্য তাঁহাকে এ বিষয়ে জিজ্ঞাসা করিতে তিনি বলিয়াছিলেন, “যখন ভাবের ব্যাপার, তখন কারণ আর কি হইতে পারে? ভাবের অভাব। দেখ গ্রাম্য লোক কলিকাতায় গেলে সে যাহা দেখে তাহাতেই চঞ্চল হ’য়ে ওঠে, কোন কলিকাতাবাসী তেমন হয় না, গান, কীর্ত্তন চিরদিন শুনে আসছি, এইজন্ত বোধ হয় ভাবের অভাব হয়েছে।” কিন্তু নিত্যগোপাল গোস্বামী এ সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন, তাহার মর্ম্ম এই :—এই সংযম ভাবের অভাব-সূচক নহে, ইহা ভাবের আধিক্য ব্যঞ্জনা করিতেছে। অতিবেগে শৈথ্ব্য আসিয়া পড়ে, সে শৈথ্ব্য বাহ্যিক। গোস্বামী মহাশয় রাধিকার নৃত্যসূচক একটি প্রাচীন পদ উদ্ধৃত করিয়া এই কথাটি বুঝাইয়াছেন—সে পদটির প্রথম দুইটি ছত্র এইরূপ “না হবে ভূষণের ধ্বনি না নড়িবে চীর। দ্রুতগতি চরণে না বাজিবে মঞ্জীর”—এত দ্রুত

সেই নৃত্য যেন গতির আতিশয্যে চাঞ্চল্য ধরা পড়িতে না পায়, চকু যেন প্রতারিত হয়,—মনে হইবে যেন আঁচলখানি পর্য্যন্ত নড়িতেছে না, নূপুর বাজিতেছে না,—হাতের কাঁকণের শব্দ শোনা যাইতেছে না। একটি সাতবৎসরের কায়স্থ বালিকা একদিন কৃষ্ণকমলকে এতৎ-সম্বন্ধে একটা প্রশ্ন করিয়া আশ্চর্য্য করিয়া দিয়াছিল। আমি নিত্য-গোপাল গোস্বামীর লেখা হইতে সেই কথা কয়েকটি উদ্ধৃত করিতেছি। “বালিকা ভাগবতের কথা তুলিয়া প্রভুকে কহিল—“দেখুন, ঠাকুর মহাশয়, পাঠের সময় কেহ অধৈর্য্য হয়, কেহ চীৎকার করিয়া কাঁদে, বড় গোলমাল হয়, সকল কথা শুনা যায় না, এমন ভাবে অধৈর্য্য হওয়া কি ভাল?” গোস্বামী প্রভু বালিকার মুখে প্রবীণোচিত কথা শুনিয়া বিস্মিত হইলেন ও সাদরে উত্তর করিলেন—“না মা, ধৈর্য্যই ভাল, ধৈর্য্যই মাধুর্য্য।”

মৃত্যুকালে তিনি প্রিয়পুত্র নিত্যগোপাল গোস্বামীকে যে কয়েকটি

শেষ কথা

কথা বলিয়াছিলেন, তাহা বৈষ্ণবধর্ম্মের শ্রেষ্ঠ সাধনা প্রদর্শন করিতেছে; “তোমরা গিরিধারীর এই জ্ঞানে আমি এতাবৎ তোমাদের সেবা করিয়াছি। পালন করি নাই। প্রতি-পালনের কর্ত্তা গিরিধারীকেই জানিও, এই ভাব লইয়া সংসার করিও।”

গিরিধারী তাঁহার গৃহদেবতা। নিজের সন্তানদিগকেও ভগবানের অংশ মনে করিয়া তাঁহাদের সেবার জীবন নিয়োগ করিয়া তিনি ভক্তি-ধর্ম্মের চূড়ান্ত কথা জীবনে দেখাইয়াছেন। নিজের কর্ত্তৃত্বভাব সম্পূর্ণ তিরোহিত না হইলে এই ভাবের ভগবৎ-সেবার ভাব মনে উদ্ভিত হইতে

পারে না। নিত্যগোপাল তাঁহার পিতার যে জীবনী  
 নিত্যগোপাল লিখিত  
 জীবনী

লিখিয়াছেন, তাহাতে একটুকুও আধুনিকত্ব নাই,  
 এই স্মৃতি আমার নিকট অতীব উপাদেয় মনে  
 হইয়াছে, কারণ ইহাতে ইংরেজীর নকলকরা “বৈজ্ঞানিক প্রণালী”র

শুদ্ধতা আদৌ নাই। বাঙ্গলা-সাহিত্য হইতে আমরা এই ছন্দ, এই স্তম্ভ হারাইয়া ফেলিয়াছি। সে লেখাটি প্রাচীন সমাস-বহুল,—রচনার ভঙ্গী এখনকার মত আপাতঃ সহজ সুন্দর নহে,—কিন্তু এই জীবনী-লেখক যেন প্রাচীন মৃৎভাণ্ডে তাঁহার পিতৃভক্তির স্মৃতি কাণায় কাণায় পূর্ণ করিয়া আমাদের নিকট উপস্থিত করিয়াছেন; ইহাতে একদিকে কৃষ্ণকমলের অপূর্ণ কবিত্ব ও দেবোপম চরিত্রকে যেরূপ সরস করিয়া দেখাইতেছে, অপর দিকে সেইরূপ লেখকের স্বীয় হৃদয়ের অপূর্ণ পিতৃভক্তি ও স্বভাব-কারুণ্যের অমৃত বর্ষণ করিয়া আমাদের চিত্তের তৃপ্তি-সাধন করিয়াছে। তিনি চোখের জলে ভাসিয়া যে আলেখ্য আঁকিয়াছেন, আমরা চোখের জলের মধ্য দিয়া তাহা দেখিয়া ধন্য হইয়াছি। কৃষ্ণকমলের শেষ কথা তাঁহার প্রিয়পুত্রের উদ্দেশ্যে। কৃপা-নেত্রে স্মিতমুখে নিত্যগোপালের দিকে চাহিয়া তিনি শেষ বিদায় লইয়া বলিয়াছিলেন,—“চলিলাম।”

কিন্তু তিনি যান নাই, আমরা স্বপ্ন-বিলাস ও রাই-উন্নাদিনীতে রোজ রোজ তাঁহাকে নূতন করিয়া পাইতেছি, তাঁহার জীবন্ত স্তরে আমাদের সমস্ত প্রাণ সাড়া দিয়া উঠিতেছে, এমন কি তাঁহার কথা বলিবার ভঙ্গী ও পাদক্ষেপের শব্দ এমন ভাবে টের পাইতেছি, যেমন করিয়া অতি অল্প জীবিত লোকেরই অন্তিম আমাদের নিকট প্রতীয়মান হইয়া থাকে।

## কাব্য-সমালোচনা (২)

যিনি গত অর্দ্ধশতাব্দী যাবৎ পূর্ববঙ্গবাসী শত শত ব্যক্তির চোখের জলের উপহার পাইয়া আসিয়াছেন,—বলিলে অত্যাশ্চর্য হই না, যাহার কোন না কোন গান মুখস্থ না আছে, পরিণতবয়স্ক এমন

জাৰ্ম্মাণীতে তাঁহার লোক পূর্ববঙ্গে পাওয়া যায় না—রামপ্রসাদের গান হইতেও যাহার গান পূর্ববঙ্গে অধিকতর প্রিয়, তাঁহার কাব্যের সমালোচনার আর কি বাকী

আছে? আজ কাল সমালোচক মাত্রই গ্রন্থকারের অপেক্ষা একটা শ্রেষ্ঠ আসনের দাবী করিয়া তাঁহার সম্বন্ধে বিচার করিতে বসিয়া যান। কিন্তু এ পর্য্যন্ত দেশের লোকেরা কৃষ্ণকমলের যে সমালোচনা করিয়াছেন, তাহা সে ভাবের নহে—তাহা তাঁহার প্রতিভাকল্লতরুর রসাস্বাদ, তাহা নির্জনে তরুক্ষেত্রে প্রীতির অর্ঘ্য ঢালা—“আমরা তোমার লেখায় অমৃতের সন্ধান পাইয়া ধন্য হইলাম”—তাহা এই ভাবের ভক্তি নিবেদন। কোটি কোটি লোকের সঙ্গে কণ্ঠ মিশাইয়া আমরাও কৃষ্ণকমলের কাব্যগুলির সেইরূপ আলোচনা করিব। জাৰ্ম্মাণীতে একদা ৬নিশি-কান্ত চট্টোপাধ্যায় মহাশয় কৃষ্ণকমলের কয়েকখানি নাটকের অনুবাদ প্রকাশ করিয়া কবির প্রতি সেইরূপ সম্মানই দেখাইয়াছিলেন, সেই অনুবাদ ও সশ্রদ্ধ সমালোচনার জন্ত তিনি জাৰ্ম্মাণীতে “ডাক্তার” উপাধি পাইয়াছিলেন। তাঁহার পুস্তকের নাম “Popular plays of Bengal”।

কৃষ্ণকমল যে বইগুলি লিখিয়াছেন, তাহার একখানি ছাড়া সকল-গুলিই রাধা-কৃষ্ণ ও গৌরান্দ্র বিষয়ক। রাধাকৃষ্ণ গান মহাপ্রভুর



সময় হইতে এক নূতন মহিমা-মণ্ডিত হইয়া পড়িয়াছে। মহাপ্রভুর  
জীবনের অলৌকিকী প্রেমলীলা রাখা-কৃষ্ণচরিতে  
বাল্মীকীর প্রতিভার  
এক নূতন ভাবের জোগান দিয়াছে। বাল্মীকী-  
বিশিষ্টতা

দেশ ক্ষমতা ও ঐশ্বর্যকে শ্রদ্ধা করে না, দারিদ্র্যকে  
স্বগা করে না, প্রেমকেই জীবনের একমাত্র সার বলিয়া বিবেচনা করে।  
বাল্মীকীর চোখে রাজপ্রাসাদ হইতে মাধবীকুঞ্জ, রণ-দুন্দুভি হইতে বাঁশের  
বাঁশী বড়। তাঁহারা তাঁহাদের ধর্ম শিথিতে নিজ পারিবারিক গণ্ডী  
অপেক্ষা কোন তীর্থকে বড় মনে করে না, তাঁহারা নিজেরা অশাস্ত্র,  
বকাস্ত্র মারিবার জন্ত কামান দাগিতে চেষ্টা করে না, তাঁহারা শুধু  
তাঁহাকেই ভালবাসিবে, যিনি তাঁহাদের হইয়া সমস্ত বিপদ দূর করিতে—  
অসম্ভবকে সম্ভব করিতে সমর্থ। পৃথিবীর সমস্ত মমতার দাবী স্বীকার  
করিয়া, অথচ সন্ন্যাসীর মত অনাসক্ত থাকিয়া সাংসারিক সম্বন্ধগুলির  
দ্বারা ভগবানকে সাধনা করাই বাল্মীকী ভক্তের তপস্যার সার্থকতা।  
এই সম্বন্ধগুলি বাল্মীকীর একরূপ বড় করিয়া দেখাইয়াছেন, যে শাস্ত্রের  
বিপুল তোরণকেও তাহারা অতিক্রম করিয়া গিয়াছেন। শাস্ত্রকারেরা  
যে বৈদী ভক্তির প্রাধান্ত স্বীকার করিয়াছেন, তাহা বঙ্গীয় বৈষ্ণব-ধর্মের  
প্রথম সোপান মাত্র, তাহার অপর নাম শান্তি ভাব; ইহার পরের  
আর চারিটি ধাপ্ সম্পূর্ণ নব-কল্পিত,—নূতন সাধনা। ‘রাগানুগা’ শাস্ত্র-  
কারের বৈকুণ্ঠের মাথা ডিক্কাইয়া চলিয়া যায়।

এই নূতন ভাবের বার্তা কৃষ্ণদাস কবিরাজ অসাধারণ পাণ্ডিত্যের  
সহিত বঙ্গদেশে প্রচার করিয়া গিয়াছেন। রূপ  
কৃষ্ণকমলের প্রেরণা  
গোস্বামীর সংস্কৃত ভাষায় লিখিত গ্রন্থসমূহে এই  
তত্ত্বের বিশেষ আলোচনা আছে, কৃষ্ণদাস কবিরাজ রূপের লেখার বিবৃতি  
করিয়া দেখাইয়াছেন।

এই গ্রন্থগুলি বৈষ্ণব-সমাজে এখনও প্রগাঢ় ভক্তির সহিত অধীত হইয়া থাকে ; কিন্তু কৃষ্ণকমল গোস্বামী এই শাস্ত্র বেরূপ আশ্চর্য্যভাবে আয়ত্ত করিয়াছিলেন, তাহার উদাহরণ বিশেষ প্রজ্ঞাবান বৈষ্ণব-সমাজেও দুর্লভ । তাঁহার সমস্ত কাব্য, গান ও পদ সেই গভীর শাস্ত্রজ্ঞানের প্রেরণা প্রমাণ করিতেছে ।

তেজস্বী ষোটক যেরূপ লাগামের বশ থাকিয়াও স্বেচ্ছাক্রমে অবাধগতিতে রণক্ষেত্রে স্বীয় আরোহীকে ঘুরাইয়া লইয়া যায় ; প্রতিভাবান কৃষ্ণকমল স্বীয় অনুভূতি এবং সাধনার বলে গোড়ীর বৈষ্ণব শাস্ত্রের বশ থাকিয়াও সেইরূপ কতকটা যদৃচ্ছাক্রমে গতিবিধি করিয়াছেন, শাস্ত্রের ক্রীতদাস হইয়া পড়েন নাই । শাস্ত্রের বন্ধুর প্রস্তর ভেদ করিয়া তাঁহার কলনাদিনী প্রতিভা নুতন আনন্দের কাকলী জাগাইয়া তুলিয়াছে ।

বাঙ্গালীর জাতীয় প্রতিভা এই প্রেমের গানেই বিশেষরূপে ধরা দিয়াছে । শ্রদ্ধেয় রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন “পশ্চিমে, যেখানে রামায়ণ

কথাই সাধারণের মধ্যে বহুল পরিমাণে প্রচলিত  
রবীন্দ্র বাবুর মন্তব্য  
সেখানে বাংলা অপেক্ষা পৌরুষের চর্চা অধিক ।

আমাদের দেশে হরগৌরীর কথায় জীপুরুষ এবং রাধাকৃষ্ণ-কথায় নায়কনায়িকার সম্বন্ধে নানারূপে বর্ণিত হইয়াছে, কিন্তু তাহার প্রসর সঙ্কীর্ণ—তাহাতে সর্বদ্বন্দ্বোন্নত মনুষ্যের খাতি পাওয়া যায় না” । ঢাল তরুণ্যাল

লইয়া গোঁপে চাড়া দিয়া যুদ্ধ করিতে যাওয়া  
পৌরষ অর্থ আঞ্চালন নহে  
একটা পৌরষ বটে । কিন্তু বাঁহারা জীবনের

গূঢ় রহস্ত অবগত আছেন তাঁহারা অবশ্যই স্বীকার করিবেন যে, সর্বদ্বন্দ্বোন্নত বড় বীর তিতুমির নহে । মানুষের হৃদয়ের ভিতরে ভালবাসা যে অসীম বল দান করে—যাহাতে ক’রে মানুষকে নির্ভয় করে, মৃত্যু ও বিপদকে নগণ্য মনে করায়, সেই শ্রীতির বলের যে পৌরষ, তাহাতে

আশ্ফালন নাই সত্য, কিন্তু পৌরষের প্রকৃত সার বিজ্ঞানমান। বৈষ্ণব কবি রাধার তপস্যা সম্বন্ধে বলিতেছেন :—

“কণ্টক গাড়ি কমলসম পদতল মঞ্জীর চৌরহি ঝাঁপি ।  
গাগরি বারি ঢারি করি পিছল চলতহি অঙ্গুলি চাপি ॥  
মাধব তুম্বা অভিসারকি লাগি ।  
দূরতর পহুগমন ধনি সাধয়ে মন্দিরে যামিনী জাগি ॥  
করযুগে নরন মুদি চলু ভামিনী তিমির পদ্মানক আশে ।  
মণিকঙ্কণ পণ ফণী মুখবন্ধন শিখই ভুজ্জগ গুরু পাশে ॥  
গুরুজন বচন বধির সম মানই আন শুনই কহ আন ।  
পরিজনবচনে মুগধি সম হাসই গোবিন্দদাস পরমাণ ॥”

এই ত্যাগের ও সাধনার যে তপস্যা, তাহাতে অপৰ্য্যাপ্ত পৌরষ আছে—লক্ষ্যের প্রতি একনিষ্ঠ, নিষ্ঠীক, বিপদে অটল এই পৌরষ। ইহা সাময়িক উত্তেজনা নহে, জুজুক নহে, ইহা চিরস্থায়ী প্রীতি-বল। রূপ, সনাতন, নরোত্তম প্রভৃতি বৈষ্ণব মহাজনেরা যে ত্যাগ ও পৌরষ দ্বারা ভক্তি অর্জন করিয়াছিলেন, রাধার নামের অন্তরালে ইহা সেই সাধনা। ইহাতে চৈতন্য-জীবনের অসীম কঠোরতা আছে। সেই কঠোর কল্লতরুর অমৃত ফল ভালবাসা দ্বারা এই পৌরষ পুষ্ট। ব্যবহারিক জীবনের চরিত্রবল—এই সাধনাজাত শক্তিমত্তার নিকট হীন-প্রভ।

কিন্তু যদি তাহাই না হইত, যদি বাঙ্গালী কবির এই প্রীতিপূর্ণ কাব্য শুধুই কোমলতার পরিচায়ক হইত, যদি এগুলি শুধুই বোণার নিকণ, কোকিল কাকলী বা বসোরার গোলাপ হইত, তাহা কি কবিদের একটা শ্রেষ্ঠ দান বলিয়া আমরা গ্রহণ করিতে মাথুর্য্যেরও একটা মূল্য আছে  
দ্বিধা বোধ করিতাম? আঙ্গুর লতার অপ-  
র্য্যাপ্ত ফল-সমৃদ্ধির সম্মুখে দাঁড়াইয়া যদি কেহ শুষ্ককণ্ঠে আপশোষ

করিতে থাকেন, যে লতাটা শালতরুর মত শক্ত নহে, তাঁহাকে আমরা কি বলিব? নারদকে কি বলিতে হইবে, তুমি বীণার লাউটা ফেলিয়া দিয়া গাঙীব লইয়া আইস, ওরূপ কোমলস্বরের আমরা পক্ষপাতী নহি?\*

বৈচিত্র্যই পৃথিবীর অপূর্বত্ব; যে জাতির যেটা বৈশিষ্ট্য, সেইটি সেই জাতির উন্নতি ও অবনতির মানদণ্ড। অপর কোন মানদণ্ড তাহার গুণনির্ণায়ক নহে।

কৃষ্ণকমল তাঁহার কাব্যগুলিতে বাঙ্গালী জাতির এই বৈশিষ্ট্য ও সার সাধন। যেরূপ মনোহর করিয়া দেখাইয়াছেন, সেরূপ এদেশের খুব অল্পসংখ্যক কবিই দেখাইতে পারিয়াছেন; এজ্ঞ তাঁহার যাত্রার আসরে মুদঙ্গ বাজিয়া উঠিলেই সমস্ত লোকের প্রাণে সাড়া পড়িত।

বাঙ্গালী চৈতন্যদেবকে যে ভাবে ভালবাসিয়াছে, এভাবে এপর্যন্ত আর কাহাকেও ভালবাসিতে পারে নাই; সন্ন্যাসী অর্থ, ঐহার বিরাগই প্রধান লক্ষণ; কিন্তু চৈতন্যের হৃদয়ময় অমুরাগ, অমুরাগের প্রাবল্যে তিনি বিক্লিষ্ট, এজ্ঞ তদমুরাগী কবি গোবিন্দদাস তাঁহাকে “ভণ্ডসন্ন্যাসী” আখ্যা দিয়া তাঁহার স্তুতি করিয়াছেন। বাহিরে গৈরিক

বসন, জটাছুট, কিন্তু হৃদয়টি অমুরাগের ফুল  
চৈতন্য-জীবনের অপূর্বত্ব  
শতদল। মহাপ্রভুর জীবন সমস্ত বাঙ্গালীর

কণ্ঠে গানে গানে প্রচারিত হইয়াছে। ঐতিহাসিক যুগে পৃথিবীর কোন দেশে কোন ব্যক্তির চরিতকথা এরূপ গানে পরিণত হইয়া আপামরসাধারণের নিকট প্রচারিত হইয়াছে তাহার উদাহরণ ত আমরা জানি না। তাঁহার জীবনটি ছিল কবিত্বময়, একটা স্বপ্নের জায়,—এরূপ জীবন কে কবে দেখিয়াছিল? সত্য সত্য কোন্ ব্যক্তি তমাগগাছ ধরিয়া অজ্ঞান হইয়া প্রেমাঙ্গদের আলিঙ্গন অনুভব করিয়াছেন? সত্য সত্য কোন্ ব্যক্তি মেঘোদয় দেখিয়া কৃষ্ণব্রহ্মে তাঁহাকে

ধরিতে হাত উঠাইয়াছেন, সমুদ্রকে যমুনা ভাবিয়া কাঁপ দিয়া পড়িয়াছেন, কে আর এমন করিয়া উদ্ভানে প্রবেশপূর্বক কুসুমগন্ধে কৃষ্ণ-অঙ্গভাণ করনা করিয়া অবাধ প্রেমে ভুলুপ্তি হইয়াছেন? আজকাল জড়বাদীরা একথা প্রত্যয় করিবেন না, করিলেও বলিবেন ‘এটি একুটি ব্যাধি’; কিন্তু ভাল ডাক্তারগণ ত উন্মাদ রোগকে সংক্রামক বলেন না। চৈতন্তের উন্নততা ছিল একটা ভয়ানক সংক্রামক ব্যাধি, শত শত লোক তাঁর মুখে ‘হরি-বোল’ শুনিয়া হরিবোলা হইয়া গিয়াছে। তিনি অনেক সময় মুখে কথা বলেন নাই, তাঁহার চোখের জল পৃথিবীকে বৈকুণ্ঠ করিয়া দেখাইয়াছে, তাঁহার হাবভাব ও ভঙ্গী কবিকে উদ্বোধিত, যোগীকে সিদ্ধ ও সাধককে ধন্ত করিয়া দিয়াছে। শুনিয়াছি মুক্তাটা শুক্তির রোপ। কিন্তু এক্ষেত্রে স্বাস্থ্যের চাইতে রোগের মূল্য যে ঢের বেশী।

এই কাব্যময় জীবন জাতীয় জীবনে কবিদের অপূর্ণ উদ্বোধন করিয়াছে। রাধাঠাকুরাণী বৈষ্ণব কবিদের হাতে একবারে নূতন ভাবে গড়া হইয়া গেলেন, যাহা ছিল ধ্যানলোকের জিনিষ, সম্পূর্ণ রূপে অবাস্তব, স্বপ্নজালনির্মিত—তাহা বাস্তব রসে পুষ্ট হইয়া ইতিহাসের একটা অধ্যায়ে পরিণত হইয়া গেল। বৈষ্ণব মাত্রেই একথাগুলি জানেন, কিন্তু বাহিরের লোকের মধ্যে তাঁহারা আমার চীকা পাঠ করিবেন, তাঁহারা বুঝিতে পারিবেন,—কৃষ্ণকমল তাঁহার কাব্যগুলিতে চৈতন্য-চরিতামৃতকার প্রভৃতি পূর্ব স্মরীগণের নিকট কতখানি ঋণী। তাঁহার সর্বশ্রেষ্ঠ পুস্তক রাইউন্মাদিনীতে (দিব্যোন্মাদ) চৈতন্য মহাপ্রভুর জীবনের সার-কথা প্রদত্ত হইয়াছে। রাধার প্রতি যে সকল ভাব আরোপ করা হইয়াছে, তাহার প্রতিটিই চৈতন্য-জীবনের কোন না কোন অধ্যায় হইতে গৃহীত হইয়াছে। বাস্তবের ভিত্তিতে এই স্বপ্নলোকের সৌধ নির্মিত হইয়াছে।

কিন্তু কবির শক্তির প্রমাণ তাঁহার নির্মাণমৌলিকত্বে। এরূপ  
বিস্তৃত জীবনীর সার সঙ্কলন করিয়া তাহা মনোরম কাব্যে—বাহারি  
প্রতিটি পদ পাঠক-চোখের জল দাবী করে—পরিণত  
রাই উন্মাদিনী  
করা সহজ কথা নহে। রাই-উন্মাদিনীর আখ্যান-  
বস্তু অতি সামান্য, তাহাতে ঘটনা-বৈচিত্র্য একরূপ কিছুই নাই। কৃষ্ণ  
মথুরায় গিয়াছিলেন, রাধা বিলাপ করিতে করিতে অজ্ঞান হইয়া পড়িলেন,  
চন্দ্রা মথুরায় যাইয়া সকল কথা বুঝাইয়া কৃষ্ণকে বৃন্দাবনে ফিরাইয়া আনিল।  
এই ত কথা,—ইহাতে সাতকাণ্ড বই লেখার মতন কি ঘটনা আছে?

কিন্তু কবির আশ্চর্য আখ্যানিকতায় রাই-উন্মাদিনীর প্রতিটি চিত্রে  
এক অভিনব রেখাপাত করিয়া তাহা সুন্দর ও সঙ্গত করিয়া দিয়াছে।  
সূচনায় তিনি গৌরচন্দ্রিকায় স্মরণ করিয়া দিলেন যে রাধাকৃষ্ণের লীলাচ্ছলে  
তিনি গৌরাক্ষের কথা বলিতেছেন—তাঁহারই প্রেমোন্মাদনা হইতে তিনি  
তাঁহার কাব্যের সার সঙ্কলন করিবেন।

প্রথম চিত্রে যশোদার বিলাপ, দ্বিতীয়ে সখাদের কথা অতি সংক্ষেপে  
সারিয়া কবি আমাদের কাছে রাধিকার প্রকোষ্ঠে লইয়া গিয়াছেন—এই স্থান  
হইতেই কাব্যের প্রকৃত আরম্ভ, এইখান হইতেই অপূর্ণ প্রেমের উচ্ছ্বাস  
ঘটনার অভাব পূর্ণ করিয়া শ্রোতাকে যেন বস্তুর ভাসাইয়া লইয়া যাইতেছে।  
রাধিকা বিনাইয়া বিনাইয়া কৃষ্ণপীতির কথা বলিতেছেন; “তিনি এক  
সময় স্বয়ং চিরুণী দিয়া আমার চুল আঁচড়াইয়া বেণী বাঁধিতেন—তারপর,

‘সে বেণী সম্বর,

বাঁধিত কবরী,

মালতীর মালে বেড়াইত।

কত সাজে সাজাইত,

মুখপানে চেয়ে র’ত

বঁধুর বিধু-বদন ভেসে যেত,—

নয়নেরই জলপুঞ্জ।’

তারপরে নিজের হাতে ফুল তুলিয়া, কত যত্ন করিয়া পুষ্পশয্যা প্রস্তুত  
করিতেন :—

‘শয়ন করিয়া সে কুসুম শেষে  
হৃদয়ের মাঝে রেখে মোরে সে যে  
কতই কৌতুকে, মনের উৎসুকে  
সারা নিশি জেগে পোহাইত !’ ”

এইরূপ কত মধুরাকুরা বিলাপ-গীতি !

ভগবান শৈশবে আমাদের মাতার যত্ন দ্বারা পালন করেন—সেই  
মাতৃকরণায় গৃহাঙ্গন পুষ্পাকীর্ণ থাকে। তারপর জীবন মধ্যাহ্নে আমা-  
দিগকে পথে ছাড়িয়া দেন, হুই পায়ে রণক্ষেত্রের ধূলি, তখন ককর ও  
আঘাত-জাত ব্রণ চিহ্ন,—যুদ্ধে হারিয়া কখনও গারদে, কখনও নির্দাসিত,  
তখন অনাহারে চক্ষুর জলে ভিজিয়া ভাবিতে থাকি, সামান্য কুশ-ক্লত  
হইলে যিনি জননীর মূর্তি ধরিয়া পায়ে হাত বুলাইতেন, তিনি এরূপ  
অকরণ কেন হইলেন ? সময়ে সময়ে মনে হয়, তাঁহার দয়া সমস্তই কপটতা।  
সেই প্রেম ও দয়ার চিরন্তন উৎস হইতেই মাতৃ-স্নেহ, দাম্পত্য-প্রেম, পুত্র-  
কন্যার আদর এক একবার আমাদের হৃদয় পুরাইয়া দিয়া যায়, আবার  
সেই উৎসই আমাদের সমস্ত হইতে বঞ্চিত করিয়া অতি নিষ্ঠুরের মত  
ব্যবহার করে। এজন্ত বৈষ্ণবেরা দয়াময়কে কপট নিপট শঠ বলিয়া মধুর  
ভাবে গালি দিয়াছেন। জীবের সঙ্গে ভগবানের এই নিত্য স্নেহ-দ্বন্দ্ব  
দয়া-নিগ্রহের সম্বন্ধ ; তাই ভগবৎ বিরহী প্রাণ পূর্বস্বত্তিতে কাঁদিয়া উঠে।  
তাঁহার অপরিসীম দয়ার আশ্বাদ পাইয়া তাহাহইতে বঞ্চিত হইয়া কাঁদিয়া  
উঠে।

রাধাকে সখীরা বনে লইয়া গেল কাহ্নকে খুঁজিতে। তমাল, তাল,  
বুধি, এমন কি ক্ষুদ্র তুলসীটিকে জড়াইয়া ধরিয়া তিনি তাহাদিগকে

বঁধুর কথা জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন। কত লতা তাঁহার চোখের জলে ভাসিয়া গেল, তিনি বলিলেন, “আমি নারী, তোমরা নারী হইয়া নারী-জাতিকে বঞ্চনা কোর না”—এগুলি শুধু কবিদের উচ্ছ্বাস বলিয়া ভুল

করিও না, এই কথাগুলির আড়ালে বাস্তব আছে।  
 কল্পনায় আড়ালে বাস্তব

চৈতন্যচরিতামৃত পড়িয়া জানা যায়, চৈতন্যদেব ঠিক ঐরূপ করিয়াছিলেন। বস্তুতঃ ভালবাসার জগতে কোন সীমানা নাই—সেখানে বনের পাখী মনের কথা বুঝে, বনের লতা দেখিয়া চোখের পাতা ভিজিয়া উঠে। চৈতন্যের এই অবস্থার পরেই আত্মবিস্মৃতি বা ভাব-সমাধি হইত, এখানে রাখারও তাহাই হইল; দূরে সারসপাখীর ক্লীণ কণ্ঠ শোনা যাইতেছিল। কৃষ্ণ-কথা বলিতে বলিতে রাখা উন্মনা হইয়া সেই সুর শুনিতে লাগিলেন, “ওকি বংশীধরনি?” তার পরের যে গানটি তাহার হৃদয় বিলম্বিত, তাহার সুর ক্লীণ ও দ্বিধা কম্পিত,—

“অতি দূরে বুঝি সই বাজে ঐ মুরলী

সখি, শ্রবণ পাতিয়ে শোন গো”—

এক মুহূর্ত্ত ঐ দ্বিধার ভাব, তারপরই রাখা—একবারে বিভ্রান্ত। পুরীর সমুদ্রকূলে যাহা হইত, এখানেও তাহাই। এই সত্যকথা গানগুলির প্রতি পদে না থাকিলে, শুধু স্বপ্নলোকের কথায় কি কেহ অবধা চোখের জলে এরূপ ভাসিয়া তাহা শুনিত?

এখন রাখিকা নিশ্চয় বুঝিয়াছেন—সেই সুর যাহা দূর গগনকে তরল-কৃত করিয়া ভাসিয়া আসিতেছে তাহা আর কিছু নয়, সারসপক্ষীর ডাক নয়, উহা মুরলীরই আহ্বান, তখনকার হৃদয় আর ধীর বিলম্বিত নহে, অবস্থার ভাবে ভাবে সুর দ্রুত, ব্যস্ততাব্যঞ্জক ও অসহিষ্ণু হইয়া উঠিয়াছে—যদি ডাকিয়া তিনি চলিয়া যান, এই ভয়। লোভা ভাল—এখন ধরার পরিত্যক্ত হইয়াছে।



তখন “বল্ কে কে যাবে, চল্গো যে যাবে,  
শলীমুখে বাঁশী কতই বাজাবে।  
গেলে কুল যাবে, বলে যে না যাবে,  
না যাবে না যাবে, আমার কি যাবে?”

এই ব্যস্ততাপূর্ণ ছরিংগতি গীতিকাটি অতিক্রম করিয়া আবার ভ্রান্তি,  
—সম্মুখে মেঘ,—দলিতাজনবর্ণ মেঘ, শ্রামলসুন্দর, শিরে ময়ূরপুচ্ছবর্ণ  
বিলম্বিত ও ক্রতহীন যুক্ত ইন্দ্রধনু, বক্ষে দূরবকপংক্তি স্থূল মুক্তাহারের ন্যায়  
হুলিতেছে, তড়িলেখা গীতবাসের মত বাতাসে  
উড়িতেছে। প্রথম ভ্রান্তি পাখীর ডাকে বংশী-স্বর ভ্রম, দ্বিতীয় ভ্রান্তি  
মেঘে কৃষ্ণদর্শন।

তখন পুলকের আতিশয্যে তাঁহার দেহ রোমাঞ্চিত হইয়াছে, স্থির পুন্তলীর  
মত রংধা “অনিমিষ ছনয়নে, মেঘ পানে চাহিয়া রহিল।” তারপর স্বর  
আনন্দে বদ্ধ হইয়া উঠিল, তিনি বলিলেন, ধার জন্য এত কষ্ট সহিলাম,

“ঐ দেখ, সে আমারে ভালবেসে

আপনি এসে ধরা দিল,”

কংসকে বধ করিয়া বিজয়ী কৃষ্ণ ফিরিয়া আসিয়াছেন, আমরা তাঁহাকে  
অভ্যর্থনা করিব, কিন্তু এ অভ্যর্থনা শুধু বাহিরের মঙ্গলাচরণ নহে, হৃদয়-

ভাব-সন্নিগদ দেব বাহিরের পথে আসেন নাই,—হৃদয় মন্দিরে

তাঁহার অভ্যর্থনা হইবে। বিভাপতির ভাব-

সন্নিগদের একটি পদ ভাঙ্গিয়া কৃষ্ণকমল লিখিয়াছেন,

“হৃদয়ে করিয়া কুসুম লেপন

মুক্তাহার তাহে দিব আলিপন

পয়োধরে করি ঘটের স্থাপন

আত্মশাখা হবে বঁধুর কর-কিশলয়।”

এ আলিপন-মুক্তাহার বন্ধের উপর শোভা পাইবে—গহাক্ষনে নহে ;  
এ মৃগায় ঘট নহে, আমার স্তনবৃদ্ধ মঙ্গলঘট স্বরূপ হইবে ; এবং এ অশ্রু-  
পল্লব গাছের সপত্র শাখা নহে, ইহা বঁধুর কল্প-কিশলয় ।

মেঘ স্থির হইয়া দাঁড়াইয়া রহিল ; তখন অতি কাতরভাবে রাধা  
গাইলেন—

“কি ভাবিয়ে মনে, দাঁড়িয়ে ওখানে,

একবার এসহে নিকুঞ্জ কাননে কর পদার্পণ,

একবার আসিয়া সমক্ষে, দেখিলে স্বচক্ষে,

জান্বে কত হৃদে রক্ষে করেছি জীবন ।”

মান অভিমান গিয়াছে, আমি যে তোমার একমাত্র প্রিয়, তাহা  
নহে,—তুমি “যোগীর আরাধ্য ধন”—চণ্ডীদাস লিখিয়াছেন, “গোপ গোয়া-  
লিনী হাম্ অতি দীনা—না জানি ভজন পূজন ।” এখানে কৃষ্ণকমলের  
রাধার গর্ভ বিবাহে টুটিয়া গিয়াছে, তিনি করজোড়ে বলিতেছেন,

“বঁধু আমার মত তোমার অনেক রমণী

তোমার মত আমার তুমি গুণমণি

যেমন দিনমণির কতই কমলিনী

কমলিনীগণের সেই একই দিনমণি ।”

এই কথাগুলি একটা উদ্ভট শ্লোকের অনুবাদ ; কিন্তু কৃষ্ণ-কমল  
যখন সংস্কৃতের ভাবানুবাদ দেন, তখন তাহাতে আর অনুবাদের গন্ধ  
থাকে না, তাঁহার হৃদয়ে সেই কথাগুলি পৌঁছিয়া তাহা একবারে  
বাক্যলাভা হইয়া জন্মগ্রহণ করে ।

তারপর বলিতেছেন, “এক পলক যাকে না দেখে থাকতে পারতে  
না, তাকে এতদিন ছেড়ে আছি কেমন করে”—এই বলিয়াই ভণ্ডসনার  
স্মৃতি অমনই বদলাইয়া ফেলিতেছেন—“এখন গত কথার আর নাই

প্রয়োজন”, “এবার অনেক চোখের জলের পরে, অনেক হঃখান্নিতে পুড়ে বুকে তোমাকে পাইয়াছি, এই মিলনানন্দে অতীত কথা আর তুলব না।” তখন পূজারিণী ডাকিতেছেন “একবার হৃদয়-কমলে রাখিয়া শ্রীপদ, তিল আধ ব’স, ব’স হে শ্রীপদ।”

কিন্তু মেঘ স্থির হইয়াই আছে, তখন ব্যাকুলা বলিতেছেন, “আমি যে মান করেছিলাম, একি তার জন্ত অভিমান? তোমাকে পায়ে ধরাইয়াছিলাম—এজন্ত কি তুমি রাগ করিয়াছ?”

“মানে যে সাধায়েছিলাম,  
পায়ে ধরে কাঁদায়েছিলাম”

তার জন্ত কি তোমার পায়ে ধরতে হবে?”

“সে এই বৃন্দাবনে হবার নয়। মথুরায় তোমার হীরার মুকুট দেখে, তোমার জগৎজয়ী প্রতাপ দেখে—রমণীরা তোমার পায়ে ধরতে পারে, তারা তোমার কাছে ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ মানের অর্থ চায়—এখানে তা হবার নয়;—এখানে গোপীরা দিতে জানে, নিতে জানে না; যারা সর্বস্ব দেবে তাদের দান হাতে ক’রে তুলে নিয়ে সেই দানের মান দেখাও, তবেই গোপী তোমার কাছে আসবে, না হইলে গোপী প্রাণ দেবে—তথাপি যেচে এসে মান দেবে না। এই সর্বস্ব-দানের মূল্য যদি তুমি জান, তবে হাতে ক’রে এসে নিয়ে যাও—

‘পুরুষ হয়ে মান করে, নারী সাথে চরণ ধ’রে  
হবে না তা ব্রজপুরে, গোপী যদি মরে প্রাণে।’ ”

মহাপ্রভু একদিনও কৃষ্ণকে বিধিमत পূজা করেন নাই, যখন তাঁহার প্রথম কৃষ্ণ-প্রেমের আবেশ হইয়াছিল, তখন তাঁহার এক চরিতকার লিখিয়াছেন—  
তিনি জগৎ আত্মিক, গায়ত্রী মন্ত্র আবৃত্তি সমস্ত ছাড়িয়া দিলেন :—

“দূরে গেল সন্ধ্যা তর্পণ দেবার্চনা

দূরে গেল মন্ত্রজপ তুলসী-বন্দনা ।

\* \* \* \*

ছাড়িল বৃন্দার সেবা কৃষ্ণ-পরিচর্যা ।”

পদকর্তারা লিখিয়াছেন,—“সব অবিধি নদের বিধি।” বেদাদি শাস্ত্রের বা উপদেশ ও শাসন—নদিয়ায় তার সমস্তই অগ্রাহ্য, যাহা কিছু অশাস্ত্রীয়—নদিয়ায় তাহাই বিধান। ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ—এই চারিটি লক্ষ্য লইয়া এ পর্য্যন্ত সাধকেরা ব্যস্ত ছিলেন, বৈষ্ণব আসিয়া বলিলেন—“এ চারটির কোনটি আমি চাই না।” চৈতন্তের জীবনটি কৃষ্ণ-নামের শিলমোহর করা উইলের মত ; ইহাতে অর্চনা ও প্রার্থনা কিছুই নাই, ইহা সর্বস্বদানের খণ্ড। সুতরাং ব্রজনারী পারে ধরিতে যাবেন কেন, তিনি কিছু চান না। ভগবানের হাতে যে নিজকে ধরিয়া দিয়াছে—সে ভগবৎ-বিরহে প্রাণ দিতে জানে, যদি তিনি ইহা না নেন ; প্রার্থনার সুর তাঁহার হইতেই পারে না। কারণ তিনি সম্পূর্ণ নিষ্কাম।

রাধিকার এত কাতরোক্তি, এই প্রাণ দেওয়া প্রেম উপেক্ষা করিয়া মেঘ চলিয়া গেল, ইন্দ্রধনুকিরীটা বিদ্যুৎবাস-পরিহিত মেঘ আকাশের প্রান্তে মিলাইয়া গেল, রাধার যে প্রাণ যায়—তাঁর প্রতিও এরূপ উপেক্ষা ! তখন অভিমানিনী ক্রোধাক্ত হইয়া তাঁহাকে ধরিবার জন্ত একটা প্রাণান্ত চেষ্টা করিলেন—

সখীদিগকে বলিলেন, “তোমরা শীঘ্র কটির বসন আঁটিয়া পর, সে নিষ্ঠুর এইভাবে আমাদিগকে মৃত্যুর মুখে ছাড়িয়া চলিয়া যাইতেছে—তাহাকে আমরা জোর করিয়া ধরিয়া আনিব।”

তখন সুর অসহিষ্ণু রাগের ভাবে দ্রুত ও গতিশীল হইয়াছে, বিলম্ব

করিলে সে একবারেই চলিয়া যাইবে—ধরিতেই হইবে—স্বরে তড়চিৎ  
বাস্ততা আসিয়া পড়িয়াছে,

“সখি ! ধর ঝট পীত-পট

নিপট কপট শঠ যায় ।

সখি ! কটিতটে আঁট-সাঁটি,

সবে মিলি মালসাটি

আঁটি-সাঁটি দ্রুত হাঁটি চল না তথায় ।”

অভিনয়ের সময়ে কখনও অতি মৃদু কাতর কণ্ঠের বিনানো সুর,  
কখনও বেগশীলা ধরপ্রোতা নির্ঝরের মত ত্রস্ত,—দ্রুতগতি ছন্দ,  
প্রোতাদিগের মনোযোগ দুই বিরুদ্ধ ভাবে এমনি সতর্ক ও উত্তেজিত  
করিয়া রাখে যে ঘটনার বিরলতায় তাহা একবারও শিথিল বা  
নিরুৎসাহ হইয়া পড়ে না। যাহারা এই অভিনয় দেখিয়াছেন—  
তাহারা রাধার মুহুমূহ ভাব-বিক্ষেপের নূতনত্বে একবারে মুগ্ধ হইয়া  
গিয়াছেন ।

যখন মেঘ একবারেই চলিয়া গেল,—তখন রাধার এত দ্রুত,  
চাক্ষুণ্যপূর্ণ সুর আবার নিরস্ত হইয়া পড়িল, সেই উন্মাদনা একবারে  
নিরাশার নিরুৎসাহে বিলীন হইল। তখন রাধা বুঝিতেছেন, কৃষ্ণকে  
ছাড়া তাঁহার জীবন যায়, আর কাহার উপরে রাগ ? যে ধরা দিবে না,

শেষ নিবেদন

তাহাকে ধরিবার চেষ্টার বিফলতা বুঝিলেন, তখন  
স্বরে মুমূর্ষুর ক্লাস্তি আসিয়া পড়িয়াছে, সর্বস্বত্যাগীর  
শেষ নিবেদন ও চোখের জলে সুর গদগদ, বিলম্বিত এবং সম্পূর্ণ আশ্রয়-  
হীনতার আক্ষেপে তাহা ভাঙ্গা কারুণ্যে স্নিগ্ধ-মধুর ও অশেষ দুঃখ-জ্ঞাপক  
হইয়া পড়িয়াছে। তাঁহার শেষ মিনতির সুরের মত মিষ্ট পদ বাঙ্গালী  
কবি অল্পই লিখিয়াছেন ।

“ওহে তিলেক দাঁড়াও দাঁড়াও হে—

অমন ক’রে যাওয়া উচিত নয় ।

যে যার শরণ লয়, নিষ্ঠুর বঁধু! তারে কি বধিতে হয়,

এথা থাক্তে যদি মন না থাকে,

তবে যেও সেথাকে ( সেথাকে বা সেথার অর্থ মথুরার )

যদি মনে মন রত, না হয় মনের মত,

কাদলে প্রেম আর কত বেড়ে থাকে ?

তাতে যদি মোদের জীবন না থাকে,

না—থাকে, না—থাকে,

কপালে যা থাকে তাই হবে ।

যথা যে না থাকে, তারে আর কোথা কে

ধরে বেঁধে কবে রেখে থাকে ?”

তারপর বলিতেছেন, “এই প্রেমের মত এমন অপূৰ্ণ জিনিষ সংসারে  
নাই, আমরা মরলে পরে লোকে সেই প্রেমের নিন্দা করবে—

“বলবে, প্রেম ক’রে মৈল গোপিকা সবে,

জান্ননদ হেম, সম যেই প্রেম,

হেন প্রেমের নাম আর কেউ না লবে ।”

যখন মথুরার গিয়াছিলে, তখন শীত ফিরে আস্বে এই আশ্বাস দিয়ে  
গিয়াছিলে, সেই আশার স্ত্রে আমাদের প্রাণ আছে, একবারে নিরাশ্বাস  
না হ’লে মরতে পারব না, তাই একবার বলে যাও, আর আস্বে না,  
তা হ’লে অনায়াসে তখন মরতে পারব ।”

শেষ কথা—“একবার বিধুবদন তুলে চাও ।

জন্মের মতন দেখে লই হে ।

গোপীগণের বঁধু, গোপীগণের প্রেমের মরণ দেখে যাও ।”

তারপর একবারে মৃত্যুর সমস্ত লক্ষণ দেখা দিল ;

স্বতি-ব্রংশ “নিঃশ্বাসে না বহে কমলেরই আঁস,  
বল, তার আর জীবনের কি আশ ?”

বহুকষ্টে পুনরায় চৈতন্ত হইল, তখন সমস্তই ভ্রান্তি :—

রাধা জিজ্ঞাসিলেন “তোরা এখানে কে ?” সখিরা বলিল “আমরা তোমার সখি । তুমি কি চিন্তে পাচ্ছ না ?”

প্রঃ “তোমরা আমাকে ঘিরিয়া বসিয়াছ, আমি কে ?”

উঃ “একি কথা, তুমি নিজকে চিন্তে পাচ্ছ না, তুমি রাধা ।”

প্রঃ “আমি কোন্ রাধা ?”

উঃ “তুমি আমাদের জীবন-স্বরূপিনী, বৃষভানু-রাজকন্যা, রাধা ।”

প্রঃ “আমি রাজকন্যা হ’য়ে কেন বনে এসেছি !”

উঃ “কৃষ্ণ অশ্বেষণে বনে এসেছ ।”

এই খানে উন্মাদের অবসান, সমস্ত অবস্থাটি ধীরে ধীরে হৃদয়ঙ্গম করিয়া রাধা স্বতি ফিরিয়া পাইলেন, অমনি কাঁদিয়া উঠিয়া বলিলেন, “কোথা গেল প্রাণনাথ আমারে ছাড়িয়ে ।” এবং আবার মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন ।

ভাব জগতের এইরূপ অপার্থিব লীলা চৈতন্ত দেখাইয়া গিয়াছেন ; ভগবৎ-বিরহে মাহুষ এই ভাবে মুচ্ছিত, এই ভাবে সাক্ষ-নেত্র, এই ভাবে ভূতলে লুপ্তিত, ক্ষণে ক্ষণে স্তম্ভিত, ক্ষণে ক্ষুরিতকদম্ববৎ কণ্টকিত-দেহ হইতে পারেন, ইহা একমাত্র নদিস্রার লোকটি জগতে প্রমাণ করিয়াছেন ; এইজন্য তিনি রাজমহীদেব জপমালা হইয়াছিলেন, উড়িয়ায় রাজা ও সাতগাঁয়ের ঐশ্বর্যশালী উত্তরাধিকারীর মুকুটের কৌস্তভমণি হইয়াছিলেন । মহাপ্রভুর চোখে ভগবৎপ্রেম যে অপূর্বভঙ্গী আনয়ন করিত, রূপ গোস্বামী তাহা হইতে ভক্তিশাস্ত্রের অলঙ্কার সংগ্রহ করিতেন ;

তঁাহার রচিত “কিলকিঞ্চিংভাবের” শ্লোকটি এইরূপ একটি অলঙ্কার।  
 রাধিকাকে প্রকাশ্য স্থলে কৃষ্ণ আশ্রয়ন করিয়াছেন,—তঁাহার চোখে  
 “কিলকিঞ্চিং” এই অপমানে জ্বলন্ত রক্তিম দেখা দিয়াছে, রাগ  
 অপেক্ষা লজ্জা বেশী হইয়াছে—তাহাতে সেই  
 চোখে এক ফোঁটা অশ্রু টল টল করিতেছে, ইহা সন্দেহ ‘ইনি আমার  
 কত ভালবাসেন,’ এই গৌরবে চোখ দুটি উজ্জ্বল হইয়াছে, লজ্জার মনের  
 ভাব প্রকাশ করিতে পারিতেছেন না, এই জন্ত চোখের দৃষ্টি সম্যক  
 বিকশিত হয় নাই, অহুঃরাগ, ক্ষোভ ও গৌরবের সাতটি লক্ষণ লইয়া  
 অপাঙ্গদৃষ্টি “কিলকিঞ্চিংভাব” প্রকাশ করিতেছে, রূপ গোস্বামী এই  
 দৃষ্টিকে “সুবকিনৌ” বিশেষণে বিশেষিত করিয়া ইহার সম্পূর্ণ মাধুর্য  
 আবিষ্কার করিয়াছেন। সেই দৃষ্টি ঠিক কুসুম-কোরকের ত্রায়, ইহা আধ-  
 ফোঁটা—সলজ্জ; বায়ু ইহাকে ফুটাইবার জন্ত ব্যস্ত, কিন্তু কলিকা  
 লজ্জায় ও রাগে জ্বলন্ত রক্তিম হইয়াছে, অথচ সে প্রেমের আহ্বানকে  
 অগ্রাহ্য করিতে না পারিয়া একটু একটু করিয়া ধরা দিতেছে, এক ফোঁটা  
 শিশির দিয়া সে তার লজ্জা ও হৃৎ জ্ঞাপন করিতেছে, প্রেমের গর্ভ তার  
 ঢল ঢল লাগণে প্রকাশ পাইতেছে, রাধার চোখের দৃষ্টি ফুটনোন্মুখ  
 কলিকার ত্রায় প্রেমের বিচিত্রতা ব্যঞ্জনা করিতেছে।

রূপ গোস্বামী অলঙ্কার শাস্ত্রের যে সকল বিধান দিয়াছেন, মহাপ্রভুর  
 চোখের ভঙ্গী হইতে তিনি তাহাদের অনেকগুলি জীবন্তভাবে উপলব্ধি  
 করিয়াছিলেন। প্রেমের শত-ঐশ্বর্য্য তিনি চোখে মুখে প্রকাশ করিয়া  
 শতদল পদ্মের ন্যায় ধরা দিয়াছিলেন—জড়বাদীরা কি করিয়া এই  
 ভাবগুলি বিশ্লেষণ করিবে? তাহাদের সে অবসর কোথায়, সে  
 সাধনা কোথায়? যাহারা ভগবানের নাম করিয়া জীবনে এক  
 ফোঁটা চোখের জল ফেলায় নাই, সেই টুনটুনি পাখীদের কি সাধ্য



যে ভাবসাগরের এই অসীমত্ব ধারণা করে। এই শত সহস্র বৎসর ধরিয়া হিন্দুজাতি ভগবানকে পাইবার জন্য অসাধ্য সাধন করিয়াছে, কত তপস্শ্রা, কত কৃচ্ছ্র, কত উপবাস, দেহকে কতরূপে নিরস্ত করিয়া পঞ্চাশ্মির মধ্যে থাকিয়া, শীতকালে বরফজলে ডুবিয়া এই তপস্শ্রা চলিয়াছে— সমস্ত জাতির এই সাধনার ফল চৈতন্যদেব দিয়া গিয়াছেন ; এ পর্য্যন্ত ভারতবর্ষ ষাঁহাকে খুঁজিয়াছে মাত্র, তিনি তাঁহাকে পাইয়া দেখাইয়াছেন।

স্বাধার যে চিত্র কৃষ্ণকমল আঁকিয়াছেন তাহা চৈতন্য প্রভুরই জীবনের সরস পত্নানুবাদ। চৈতন্যপ্রভুর জীবন উন্নত প্রেম-স্বর্ণের ভ্রাস্তি বা স্বপ্নের লীলা ; তিনি মেঘ দেখিয়া তেমনই কাতরকণ্ঠে গানে চৈতন্ত-চরিত তাঁহার কৃষ্ণকে আত্মনিবেদন করিয়া বিলাপোক্তি করিয়াছেন, তমাগকে আলিঙ্গন করিয়া সজলচক্ষে মিলনানন্দ উপভোগ করিয়াছেন ; এই দুর্লভ প্রেম বাঙ্গালীরা চাকুস করিয়াছিল, তাই যখন কৃষ্ণকমলের রাধা তমাগ তরুটি দেখিয়া সখীদিগকে বলিতেছেন, “ঐ আমার কৃষ্ণ দাঁড়িয়ে আছেন—

“আমার যে অঙ্গ হ’ল ভারি

আমি যে আর চন্ডে নারি”

তখন অপ্রাকৃত কল্পনা বাস্তব সত্যের আকার ধারণ করিয়া প্রোভা-দিগকে ভুলাইয়াছে।

যে মৃদঙ্গ এককালে গঙ্গাতীরে বৈকুণ্ঠের বার্তা ঘোষণা করিয়াছিল, যে বাঁশীর সুর বাঙ্গালীর মর্ম্বকথা গান করিয়াছিল—যে কৌতূহন বঙ্গদেশের পথে ঘাটে যেন মহাপ্রভুর ছবি ছড়াইয়া বাইত, সে দিন চলিয়া গিয়াছে

এখন সেই মৃদঙ্গ থামিয়াছে, সেই বাদকদের উন্মাদনা-ময় করুণে আর হৃদয়ে ভক্তি জাগিয়া উঠে না, সে করতালের দ্বারা তাল রক্ষা, কিঙ্কিণী ঝংকার,—সেই কলস্বন বংশীর আহ্বান আর বাঙ্গালীকে

ডাকিয়া তার গৃহাঙ্গনে দেবতার পদাঙ্ক দেখায় না, এমন দিনে রাই-  
উদ্দাদিনীর কবিত্ব বৃত্তিতে কতজন লোক পাইব জানি না ; শীতকালে  
যখন সকল ফুল ঝরিয়া পড়িয়াছে, পল্লবটি পর্য্যন্ত শুকাইয়া গিয়াছে,  
তখন কোকিলের সুরে কি আর বনস্থলী কাঁপিয়া উঠিবে ?

যখন চন্দ্রা কৃষ্ণকে বাঁধিয়া আনিবার জন্ত রাধার নিকট দাস-খণ্ড  
খানি চাহিয়া লইল, তখন ভয়াতুরা রাধা তাহার কানে কানে সাবধানে  
তাঁর দুটি কথা বলিয়া দিলেন,

“বেঁধ না তার কোমল করে  
ভৎসনা কর না তারে  
মনে যেন নাহি পায় দুখ  
যখন তারে মল্ল কবে,  
চন্দ্রমুখ মলিন হবে,  
তাই ভেবে কাটে যোর বুক ।”

এগুলি ভগবৎ-প্রেম বলিয়াই গ্রহণ কর, কিম্বা ঘরের নিভৃত স্নেহ-  
আলাপন বলিয়া বুঝিয়া লও, তাহাতে কিছু আসে যায় না। অপরের  
নিষ্ঠুরতায়—শত শত মিথ্যা কথায় যে মগ্নিতে বসিয়াছে,  
আধ্যাত্মিক  
তাহার মুখে একি অপূর্ব কথা ! ইহাই সংসারে  
বৈকুণ্ঠ, ইহা হইতে উর্দ্ধলোক মানুষ জানে না। কিন্তু কৃষ্ণকমল  
নিজেই বলিয়াছেন এই মধুরায় যাওয়া আসার কোন মানে নাই,  
এ সমস্তই রূপক। সাধকের মনই বৃন্দাবন, কৃষ্ণ তথায় নিত্যই বিহার  
করেন,—“কুর্ন্তরূপে মূর্ত্তি যখন দেখেন নয়নে, তখন ভাবেন বুঝি এলেন  
বৃন্দাবনে, অদর্শনে ভাবেন কৃষ্ণ গেছেন মধুপুরী।”

কৃষ্ণকমল প্রাচীন কবিগণের নিকট হইতে অনেক পদ গ্রহণ

করিয়াছেন, কিন্তু তাহার প্রত্যেকটিতে তাঁহার নিজের একটা সুর লাগাইয়া-  
 ছেন, সেই সুর হইতে বুঝিতে পারা যায় যে তিনি অপহারক নহে,  
 তিনি রাজার মত প্রতিভার তিলক মাথার পরিয়া সাহিত্য-ভাণ্ডার  
 হইতে রাজস্ব গ্রহণ করিয়াছেন ; অনেক কবি-ব্রাধার  
 কৃষ্ণকমলের নিজ  
 করণহর মুখে মৃত্যুর পরে তাঁহার দেহ তমালে বাঁধিয়া  
 রাখিবার কথা বলিয়াছেন, কৃষ্ণকমলও সেই সকল  
 পদের অঙ্কুরণ করিয়া লিখিয়াছেন, “আমার এই দেহ আশুণে  
 পোড়াইও না, জলে ভাসাইও না,” “আমার শ্রীকৃষ্ণ বিলাসের দেহ,”  
 “একদা কৃষ্ণ এই দেহ গ্রহণ করিয়া ইহা পবিত্র করিয়াছিলেন, ইহা নষ্ট  
 করিও না।”

“সব সহচরী, বাহু দুটি ধরি

বাঁধিও তমাল ডালে ।

যদি এই বৃন্দাবন স্মরণ করি

আসে গো আমার পরাণ-হরি

বঁধুর শ্রীঅঙ্গ সমীর, পরশে শরীর

জুড়াইব সেই কালে ।

বঁধু আসিয়ে সই, যদি শুধায় রাই কই

তোরা দেখাস ঐ, রাখা বাঁধা তমালে ঐ ॥”

এই পর্য্যন্ত কবি পূর্বসূরীদের নিকট ঋণী, যদিও সহজ সরল প্রাণের  
 আবেগ দিয়া নূতন ভাবে তিনি কথাগুলি বলিয়াছেন ।

কিন্তু তারপর তাঁহার নিজের একটা ভাব দিয়া তিনি উপসংহার  
 করিয়াছেন । একদা শিব সতীর দেহ কাঁধে করিয়া উন্নতের ভ্রায় জগৎময়  
 ঘুরিয়াছিলেন, কৃষ্ণ তাঁহার দেহ লইয়া পাছে সেইরূপ করেন, পাছে,

“সতীপতি শিবের মত হয়ে বঁধু উনমত

বহিয়া বা ফিরে বনে বনে

তাই মনে ভাবি গো

যে অঙ্গে চন্দনপর্ণে কত ভর বাসি মনে

সে অঙ্গে ভার সহিবে কেমনে ?”

রাধিকার চোখের অঞ্জনের কথা ত অনেক কবিই লিখিয়াছেন; বিভূষিত “সুন্দর বদন চারু, অরুণ লোচন, কাজরে রঞ্জিত ভেলা” প্রভৃতি অনেক পদেই চোখের কাজল ও অঞ্জনের কথা আছে,—এই বর্ণনায় স্থানে স্থানে বেশ কবিত্ব ফুটিয়াছে। কেহ লিখিয়াছেন, তোমার কটাক্ষ তো এমনই অমোঘ, তাতে আবার কাজল মাখানো কেন ? শর তো এমনই কালস্বরূপ, তাতে আবার কালকুট দেওয়া কেন ?

কিন্তু রাধার চোখের অঞ্জনের কথা বলিতে বাইরা কৃষ্ণ-কমল ছুটি কথা লিখিয়াছেন, “এই অঞ্জনের রেখা অন্য কিছু নহে—উহা কৃষ্ণ-অনুরাগের চিহ্ন।”

“সখি এ অঞ্জন নহে ভিন্ন

ও যে কৃষ্ণ অনুরাগের চিহ্ন

যদি সামান্য অঞ্জন হ’ত

(তবে) নয়ন জলে ধুয়ে যেত।”

এইরূপ প্রতিপদেই কৃষ্ণকমলের নিজস্ব একটা সুর আছে—তাহা যেন চোখের জলে ভেজা—বড় করুণ।

চন্দ্রা রাধার প্রতিবন্দী, এমন্য ভাল সময় রাধিকাকে প্রীতির চক্ষে দেখেন নাই, এখন মুচ্ছিতাকে দেখিয়া স্তব্ধ বিস্ময়ে বলিলেন :—

“অতুল রাতুল কিবা চরণ ছুখানি

আলতা পরাত বঁধু কতই বাখানি,

এ অতুল চরণে যখন চলিত হাঁটিরে

বঁধুর দরশন লাগিগো অমুরাগে

হেন বাঞ্ছা হ’ত যে পাতিয়ে দেই হিয়ে ।

যখন বঁধুর বামে দাঁড়াইত,

আবার হেঁসে হেঁসে কথা কইত

তখন এই না মুখের কতই জানি শোভা হ’ত,

তা না হ’লে এমন হবে বা কেন,

বঁধু থেকে আমার বক্ষস্থলে,

কেঁদে উঠত রাধা বলে ।”

মেঘ দেখিয়া রাধার কৃষ্ণভ্রম হয়েছিল ; সত্য সত্যই এবার যখন  
কৃষ্ণ আসিয়া দাঁড়াইলেন, তখন চোখের জলে উজ্জল করিয়া সেই অপূর্ণ

মূর্তি দেখিয়া রাধা নিজের সৌভাগ্যকে বিশ্বাস করিতে  
মিলনের সংশয়

পারিলেন না ; একি সত্যই তাঁর হৃদয় কৃষ্ণ—না

আবার এই সৌভাগ্য অগ্নে পরিণত হইবে ? আবার যদি এই মূর্তি মেঘ  
হইয়া যায়—তখন অতি কাতরকণ্ঠে সাশ্রুনেত্রে তিনি বলিতেছেন :

“কুঞ্জের ঘারে ঐ কে দাঁড়ায়

( দেখ্ দেখি গো, ওগো ও বিশাখে )

ও কি বারিধর, কি গিরিধর ?

ও কি নবীন মেঘের উদয় হ’ল ?

( দেখ্ দেখি গো ও ললিতে )

না কি মদনমোহন ঘরে এল !

ও কি ইজ্জত যার দেখা,  
 না কি চুড়ার উপর ময়ূর পাখা ?  
 ও কি বকশ্রেণী যার চলে,  
 ( নিশ্চয় করিতে নারি )  
 না কি মুক্তামালা গলে দোলে ?  
 ও কি সৌদামিনী মেঘের গায়  
 ( দেখ্ দেখিগো সহচরি )  
 না কি পীতবসন দেখা যায়  
 ও কি মেঘের গর্জন শুনি  
 ( বল্ দেখি গো ও সজনি )  
 নাকি প্রাণনাথের বংশীধ্বনি ।”

কোন অশিষ্ট সমালোচক রাধাকৃষ্ণের এই প্রেম নিতান্ত বিলাস-পূর্ণ ও হীন বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়া গিয়াছেন, আমরা তাঁহার উত্তরে আর কি বলিব ! যাহারা শ্রীকৃষ্ণের আরতি দেখিয়াছেন, চৌদলার আবির্ভাব রঞ্জিত শ্রাম বিগ্রহের কপোলে অলকা তিলকার চিহ্ন ও পঞ্চপ্রদীপের আলোতে সেই বিগ্রহ ঝলমল করিতে দেখিয়াছেন, তাঁহার মাথায় ময়ূর-পুচ্ছ যখন দীপের কিপ্র আলোকে ইজ্জত যার মত চোখ ধাঁধিয়া দিয়াছে, পীতাম্বরে বিদ্যাতের প্রভা খেলিয়াছে ও মুক্তামালা দূরগগনে ছলিত বকশ্রেণীর মত দেখাইয়াছে—সেই দৃশ্য দেখিতে দেখিতে নিমেষহারা ভক্ত গায়ক-কণ্ঠে ‘কুঞ্জের দ্বারে কে ঐ দাঁড়িয়ে’ গানটি শুনিয়াছেন—আরতির এইরূপ শত শত পুণ্যদ্রব্য যাহারা দেখিয়াছেন তাঁহারা যে রাখার উক্তি ভক্তের ব্যাকুলকণ্ঠের উচ্ছ্বসিত স্তোত্র ভিন্ন আর কিছু মনে করিতে পারেন এমন ত মনে হয় না । ভারতবর্ষের দেবমন্দিরে যাহাদের প্রবেশাধিকার নাই, তাঁহারা বিশ্বসাহিত্যের বহির্ভাগ ঘুরিয়া ক্লাস্ত হইয়া ফিরিয়া আসুন,—

কোনদিন না কোনদিন মাতৃস্তনের জন্ত পিপাসা জাগিবেই জাগিবে—  
 যদি তিনি হিন্দুর এক বিন্দু রক্তও তাঁহার দ্বাৰুতে বহন করিয়া থাকেন।

বংশীরব শুনিয়া যে উন্মত্ততার সহিত রাধা কৃষ্ণকে দেখিবার জন্ত  
 ছুটিয়াছেন, তাহা সঙ্কীর্ণনে চৈতন্যদেবের আবেগের  
 মিলনের পদ জীবন্ত ছবি—আসন্ন মিলনের অসীম আনন্দ ও আশার  
 কৃষ্ণকমলের কবিত্ব সেই পদগুলিতে ঝঙ্কত হইয়া উঠিয়াছে। আমরা  
 একটি উদ্ধৃত করিতেছি :—

“ধনী বের হ’ল গো—

গজরাজগতি গঞ্জি গমনে গোকুলচন্দ্রে ভেটিতে ।

( নিবেশ না মানিয়া এলোথেলো পাগলিনীর বেশে )

শ্রাম জরধ্বনি, দিলে যায় ধনী

যেন সুরধুনী সিদ্ধ মিলিতে ।

ধ্বনি শুনি ধনীর নাহি বাহ্যবেশ

বঁধুর অমুরাগে পাগলিনীর বেশ,

এলায়ে পড়েছে স্নঃশোভিত কেশ,

হেলে ঢুলে পড়ে চলিতে ।

বাণে বিঁধা যেন হরিণীর প্রাণ,

চকিত নয়নে ইতি উতি চায়,

মহুরগতি, চঞ্চলমতি

ওগো ঐমতীয় এ মতি নারি নিবারিতে ।

কনকলতিকা কমলিনী কায়

কনকের গিরি কুচুগ তায়

আহা মরি মরি ! কিবা শোভা পায়,

অপক্লপ হের লগিতে !

তদুপরি মুখ প্রফুল্ল কমল  
 দেখিয়ে ছল্লেতে সে প্রাণবল্লভে  
 আজ কি সম্পদ লোভে না পারি বলিতে ।  
 অতুল রাতুল চরণ কিরণে  
 স্নমধুর রণে কিরণে কি রণে  
 রতন মঞ্জীর ছলেতে,  
 দেথগো সজ্জতি সৈন্ত চতুরঙ্গ  
 মনোরথ রথে মানস তুরঙ্গ  
 আনন্দ পদাতি, গর্জ মত্ত হাতী  
 যেন রণে রতিপতি জয় করিতে ।”

কৃষ্ণকমল যে উৎকৃষ্ট গায়ক ছিলেন তাহার নমুনাও অনেক  
 পদে পাওয়া যায় ; কোন কোন স্থলে তালের  
 ধ্বনিক কবিতা শব্দগুলি কবিতার ধ্বনিক বাক্যে পরিণত  
 হইয়াছে ।

যথা কৃষ্ণ-আগমনে—

“জয় জয়কার, শুনি গোপিকার  
 আনন্দে মগন জিভুবন জনে,  
 বাজে তুরী ভেরী, ধু ধু ধু ধুঁরি,  
 ঝা-না-না-না রবে ঝমকে ঝঝরি,  
 চমকে রমকে ধমকে ধঞ্জরী,  
 ছমিকি দামাকে দামামা সঘনে ।”

এবং গৌরচন্দ্রিকায় :—

“বাজে ধিক্ তান্ ধিক্ তান্ তান্  
 বাজে ধিগিতি ধিগিতি ধিগিতি তান্



বাজে ধিক্ কোটি-কোটি, ধিক্ কোটি-কোটি  
 কোটি কোটি ধিক্ তান্  
 বলে ধিক্ কান্, ধিক্ কান্, ধিক্ কান্ !  
 যারা না ভজিল গৌরচন্দ্রে, না পূজিল রাধাশ্রাম,  
 যারা মজিল বিষয়কূপে, না করিল হরিনাম  
 . . ধিক্ তান্ ধিক্ তান্ তান্ ।”

মৃদঙ্গের বুলি এখানে যেন ভাষা শিথিয়া মানুষের কথা কহিতেছে,  
 মান                      ও হরিবিমুখ মানবকে মানবের কথায় ধিকার  
 দিতেছে। কবি মান বুঝাইবার জন্ত যে পদটি  
 লিখিয়াছেন, তাহা অতি সংক্ষেপে মানের প্রকৃত অর্থ বুঝাইয়া দিতেছে ;—

“এক কর্ণ বলে আমি কৃষ্ণ নাম শুন্ব।

আর কর্ণ বলে আমি বধির হয়ে রব,

( ও নাম শুন্ব না শুন্ব না )

এক নয়ন বলে আমি কৃষ্ণরূপ দেখি,

আর নয়ন বলে আমি মুদিত হয়ে থাকি,

( ও রূপ দেখ্‌ব না দেখ্‌ব না )

এক কর সাধ করে ধরে কৃষ্ণ করে

আর করে বারে বারে বারণ করে তারে

( ও কর ছুঁইও না ছুঁইও না )

এক পদ কৃষ্ণপদে যাইবার চায়

আর পদ পদে পদে বারণ করে তার,

( ও পদ যেওনা যেওনা নিঠুর বঁধুর কাছে ) ।”

মণি-মালায় মধ্যে যেমন মধ্য-মণি কোস্তভ, কৃষ্ণকমলের কাব্যগুলির  
 মধ্যে ‘রাই-উম্মাদিনী’ সেইরূপ। স্বপ্ন-বিলাসে যে ভাবের উত্তম, রাই-

উন্মাদিনীতে তাহার পরিণতি ; স্বপ্ন-বিলাসে ভাবগুলি কতকটা  
 তুলনার সমালোচনা অসম্বদ্ধ, খুব জমাট বাঁধে নাই, রাহউন্মাদিনীর  
 অনেক কথাই উহাতে আছে, কিন্তু শেষোক্ত কাব্যে  
 যে নিপুণতা, রচনা-কৌশল ও ঔজ্জ্বল্য আছে, তাহা স্বপ্ন-বিলাসে নাই।  
 তথাপি এই কাব্যের কয়েকটি গান বড়ই মধুর ও মন্থস্পর্শী, “তখন ব্রজরাজ  
 স্বপনেতে আজ” গানটির ভাব নরহরিকৃত শতীমায়ের স্বপ্নের বৃত্তান্ত-  
 সূচক একটি পদের অনুকৃতি। বস্তুতঃ এই সকল কাব্যের সব দিক  
 দিয়াই চৈতন্যদেবকে পাওয়া যাইবে। যখন তিনি সন্ন্যাস গ্রহণ করিলেন,  
 তখন নদীয়ার তাঁহার সহচরদের অবস্থা অতি মর্মান্তিক হইয়াছিল।  
 শ্রীবাস দেবার্চনার জন্ত ফুল তুলিতে যাইয়া সাজি ফেলিয়া কাঁদিতে  
 বসিতেন, কখনও স্নানার্থে গঙ্গাতীরে যাইয়া, গৌরের স্মৃতিতে আকুল  
 হইতেন ও ভুলিয়া যাইতেন যে তিনি স্নান করিতে আসিয়াছেন, গঙ্গাতীরে  
 মধ্যাহ্ন সূর্য্য হেলিয়া অস্ত যাইত, তিনি অপ্রোখিতের ছায় উঠিয়া  
 অবগাহন করিতেন। কখনও তাঁহার আঙ্গিনার ধূলি যাহাতে তাঁহার  
 প্রিয় গৌরের পদাঙ্ক ছিল, তাহাই গায়ে মাখিয়া সেই অনাহৃত স্থানে  
 লুপ্তিত হইয়া পড়িতেন। গদাধরের চক্ষু কাঁদিয়া আরক্তিম হইত ও হরিদাস  
 অপরকে বুঝাইতে যাইয়া স্বীয় দীর্ঘ শ্লোক অশ্রুসিক্ত করিতেন। এই  
 সকল দৃশ্য হইতে ভাব সঙ্কলন করিয়া কৃষ্ণকমল লিখিয়াছিলেন,—

“তাই ভেবে কি ভাইরে স্রবল

ছেড়ে গেছে প্রাণের কানাই।

আমরা সামান্য ভেবে কখন মাগ্ন করি নাই।”

বস্তুতঃ এই বৈষ্ণব সাহিত্যের একদিকে অতি কোমল স্নিগ্ধ-করণ  
 প্রেমের আন্তি—অত্মদিকে সাধনা ; একদিকে রাখার পূর্ব্বরাগ—অভিসার,

মিলন ও বিরহ, অপরদিকে মহাপ্রভুর সন্ন্যাস, মিলনানন্দ, 'ও কৃষ্ণ-শূভ্রতা'; এই সাধনার ক্ষেত্রে যে কবিরের ফলতরু জন্মিয়াছে,— তাহা এই জন্ত মহাজন পদাবলী নাম পাইয়াছে; ইহাদের জন্ম অমর দেব-মন্দিরের আগ্নিনার অমৃতকুণ্ডে,—পাঠকগণ এই পদ-সাহিত্য পড়িলে পবিত্র হইবেন, কারণ এই সর্বস্বগণ প্রেম বাঁহার পাইরাছিলেন, তাঁহাদেরই সাধনভজনের ফলে ইহার একরূপ কম-কান্তি হইয়াছে।

“বিচিত্র-বিলাসে” অনেক রঙ্গরস আছে, কিন্তু ইহার আগাতচপল মঞ্জীর-মুখরিত নর্তনশীল পদ নারদের বীণার তাল রাখিয়া কৃষ্ণগুণ গানের পথেই চলিতেছে। এষ্ট বইখানির মধ্যে নিরন্তর কন্ডনদীর তায় অতি উচ্চ প্রেমের সুর ধ্বনিত হইতেছে, যদিও সাধারণ পাঠক তাহা মাঝে মাঝে ঠিক ধরিতে না পারেন। বিচিত্রবিলাসে কবির হাত ক্ষিপ্ত হইয়াছে, কবির আনন্দ শত শত কোতুক ও রঙ্গরসের কথায় ছড়াইয়া পড়িয়াছে; কিন্তু সেই খণ্ডগুলির প্রত্যেকটি কুড়াইয়া তাহা নিরীক্ষণ করিয়া দেখিলে বুঝা যাইবে যে তাহাতে পূজারীর নিজের হাতের আঁকা রাখাকৃষ্ণ মূর্তির ছাপ আছে, তাহা সাধারণ নায়ক-নায়িকার মূর্তি বলিয়া উপেক্ষণীয় নহে।

উপসংহারে আমরা কৃষ্ণকমলের রচিত আর একটি গান উদ্ধৃত করিত-মিলন করিব, উহা তাঁহার ‘ভরত-মিলনে’ আছে। রাম-বনবাসে ভরতের উক্তি—

“এখন আমার যোগী সাজাইরে দেরে ভাই—

আর যে আমার রাজবেশে কাজ নাই রে—

যদি যোগী হ’লেন রঘুবর

তবে আমাকেও ভাই যোগী কর ;

ভাই শক্রঘ্ন কররে ধারণ  
 এই গজমতি হার,  
 আমার হিয়ার আভরণ  
 শ্রীরামচরণ  
 এ ছার হারে কি কাজ আর !  
 এই লও ধর বলয় কেশ্বর  
 ইথে নাহি প্রয়োজন,  
 আমার করের ভূষণ  
 অমূল্য রতন  
 শ্রীরামপদ সেবন,  
 রতন উজ্জল, কুণ্ডল সুগল  
 করিলাম পরিহার ;  
 রামগুণ গান—সে নাম শ্রবণ  
 আমার শ্রবণের অলঙ্কার ।  
 আমার মণির মুকুট খুলে নেরে  
 আমার শিরে জটা বেঁধে দেরে  
 আমার রাজবেশে কাজ নাই ।  
 প্রভুর শীতল চরণ পরশ পেয়ে  
 আছে পথের ধূলো শীতল হয়ে  
 আমার অঙ্গে মেখে দেয়ে ।”

তাঁহার কীর্তনগানগুলিতে ধারাবাহিকরূপে চৈতন্তের জন্ম,  
 বিবাহ, দিখিজয়ী জয় ও সন্ন্যাস বর্ণিত আছে ।  
 গঙ্গার্ক-মিলন

“গঙ্গার্কমিলন” রূপগোষ্ঠাবীর প্রসিদ্ধ সংস্কৃত

নাটকের ভাবানুবাদ ।

## অনুপ্রাস ( ৩ )

বাক্যলাভাবার প্রথমযুগের নমুনা আমরা যাহা পাইরাছি, তাহা নিতান্তই গেরো ; তার উপর তাহা প্রাদেশিকত্বের দরুণ একান্ত-  
রূপ আড়ষ্ট। চট্টগ্রামের লেখা পুঁথি বর্জমান  
আদিযুগের বাঙ্গলা  
জেলায় লোকের বুঝিতে হইলে প্রাণান্ত চেষ্টা  
করিতে হইবে। মিল, ছন্দ, শব্দ-লালিতা এ সকল অতি বিরল,  
কেবল বাজে লোকে চীৎকার করিয়া খোল করতাল বাজাইয়া  
সেগুলিঘারা লোকের মনোরঞ্জন করিয়াছে।

তার পরের যুগে সংস্কৃতের প্রভাবে বাঙ্গলা নব কলেবর লাভ  
করিল। সংস্কৃতের ছন্দ আসিয়া বাঙ্গালী পরার ও লাচাড়ীকে  
কুকীগত করিল ; শত শত সংস্কৃত শব্দ অবাধে  
সংস্কৃতের যুগ  
বাঙ্গলাসাহিত্যের কুঁড়ে ঘরে ঢুকিয়া তাহার ত্রি  
বদলাইয়া ফেলিল। চণ্ডীদাস, কৃত্তিবাস, ও মালাধরবন্দ্য যে চেষ্টা  
আরম্ভ করিয়াছিলেন, তাহার পরিণতি ভারতচন্দ্রে। বাঙ্গালী সংস্কৃত  
শব্দসম্পদে যুগ্ম হইয়া এই ভাষাটাকে যতটা টানিয়া সংস্কৃতের  
কাছাকাছি আনিতে পারেন, তাহারই চেষ্টা করিয়াছেন। ষাহারা  
এই চেষ্টা করিয়াছেন, ভারতচন্দ্রে তাঁহাদের রাজ্য। ভারতচন্দ্রে এ বিষয়ে  
তাঁহার বাঙ্গলা কাব্যগুলিতে সংস্কৃত হইতেও বেশী কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন।  
বাঙ্গলাতে লঘু গুরু উচ্চারণ নাই, কিন্তু ভারতচন্দ্রের তোটক ও  
ভূজঙ্গ প্রয়াতে সংস্কৃতের অনুযায়ী লঘুগুরু উচ্চারণ রক্ষা করিয়া আবার  
পদগুলি সমিল করা হইয়াছে। এই যেটুকু বাঙ্গালী কবি দিলেন,  
সংস্কৃত আলঙ্কারিকগণও তাঁহাদের ছন্দের অধ্যায়ে ততটা চান নাই।  
সুতরাং বাঙ্গালী কবি সংস্কৃত হইতে এক পা এগিয়া আসিলেন।

ভারিপর ভারতচন্দ্রের পদে মাঝে মাঝে অনুগ্রাস ও শব্দ-লালিত্য যাহা আছে, জয়দেবের গীতগোবিন্দেও তাহা নাই। বাঙ্গালী যাহা করিতে চাহিয়াছিলেন, তাহা তাঁহারা বেশ কৃতকার্য্যভাৱ সহিত সম্পন্ন করিলেন।

অবশ্য মানুষ কোন ক্ষেত্রে কৃতিত্ব দেখাইতে পারিলে সে স্থির হইয়া থাকিতে চায় না। ফোর্ট উইলিয়ামের পণ্ডিতেরা আসিয়া

আরও উৎকট সংস্কৃতের বোঝা বাঙ্গলাভাষার ঘাড়ে  
সংস্কৃতের অভ্যাচার

চাপাইয়া দেওয়াতে, সে ঘাড় প্রায় ভাঙ্গিয়া পড়িবার দাখিল হইয়াছিল। খানিকটা পর্য্যন্ত সোনা-রূপা যাহাই পর না কেন, সেগুলি অঙ্গ-শোভন হয়,—কিন্তু তার বেশী হইলে অলঙ্কার বোঝার পরিণত হয়; ফোর্ট উইলিয়াম কলেজের পণ্ডিতগণের এই সীমা নির্দ্ধারণ করিবার শক্তিটা ছিল না।

কিন্তু সংস্কৃত বাঙ্গলাভাষার কতকটা বল তাহা অবশ্য স্বীকার করিয়াও এটা বলিতে হইবে যে, আমাদের ভাষার নিজস্ব একটা

বল আছে, তাহা কম নহে। আমার মনে হয় বাঙ্গলা  
বাঙ্গলার স্বকীয় বল

ভাষার নিজের সেই বলই অতি প্রধান বল। আমাদের ভাষা জ্রাবিড় ভাষার নিকট কতটা ঋণী, বিজয় মজুমদার মহাশয় তাহা গবেষণা করিয়া দেখাইয়াছেন। আবার উত্তরপূর্ব্বের তিব্বত-বর্ষ ভাষা এই ভাষার গঠনে কতটা প্রভাব বিস্তার করিয়াছে, তাহা জে, ডি, এণ্ডার্সন জীবন ভরিয়া দেখাইতে চেষ্টা করিয়া গিয়াছেন। সম্প্রতি রাখালরাজ রায় মহাশয় বাঙ্গলাভাষার আদি খুঁজিতে যাইয়া তিব্বতদেশীয় ভাষা দিয়াই ইহার গোড়া পত্তন করিতে উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়াছেন। এই সকল পণ্ডিতাগণ্যদের হাতে বিষয়টির সীমাংসার ভার ছাড়িয়া দিয়া আমি একটা মাত্র কথা জোর দিব, ভাষার গোলমালে তর্ক বিতর্ক লইয়া আমি ব্যস্ত হইব না।

সেই আদিম ভাষার শব্দসম্পদ বড় কম ছিল না, এবং এই ভাষার কথা বলিবার ভঙ্গীর মধ্যে কত শত স্বল্প বিচিত্রতা ছিল, তাহা সংস্কৃত-পণ্ডিতের চক্ষু প্রথম প্রথম এড়াইয়া গিয়াছিল। কিন্তু ভারতচন্দ্রের পরে যখন রাজসভার পণ্ডিতবর্গের প্রশংসার গগী ছাড়াইয়া বঙ্গভাষা জনসাধারণের দ্বারা উপস্থিত হইল, তখন সংস্কৃতের তোড় জোর ও আসবাব তাহাকে কতকটা ছাড়িয়া আসিতে হইল। কিন্তু ইতিমধ্যেই অনেক সংস্কৃত শব্দ বঙ্গভাষার ঢুকিয়া পড়িয়াছিল, সুতরাং জনসাধারণের ভাষাও আর তখন ময়নামতীর গানের ভাষার মত একবারে পাড়াগাঁয়ে রকমের ছিল না।

এইবার সংস্কৃত ও বাঙ্গলা এই দুই ভাষার মিলন ঘটাইয়া বাঙ্গলা-প্রাকৃতের জোর কোথায় তাহা নির্দেশ করিবার সময় উপস্থিত হইল। কবিগুরাণা ও যাত্রাগুরাণারা—এমন কি পাঁচালীকারক ও তরঙ্গারচকেরা—এইবার সেই স্রবোগ সন্ধান করিবার প্রয়োজন অনুভব করিলেন; কারণ তাঁহারা এবার শুধু রাজা ও কবিগুরাণা প্রভৃতির পণ্ডিতগণের কাছে প্রশংসা-পত্রের প্রত্যাশী নহেন, এই বল-আবিষ্কারক এখন তাঁহারা জনসাধারণের নিকট উপস্থিত। তাহারা ব্যাকরণ জানে না, ব্যাস বাম্বীকির মর্থ তাহারা বোঝে না, তাহাদের কাছে ‘বাহবা’ নিতে হইলে কবিকে শুধু কথিত ভাষারূপ অল্পই ব্যবহার করিতে হইবে। আগেকার কবিরা নিজের ভাষাগ্রহে সংস্কৃত কোন কাব্য বা শ্লোকের ইঙ্গিত দিলেই পণ্ডিতেরা খুসী হইতেন, কিন্তু এখনকার বিচারকগণ এক হিসাবে বড় শক্ত। তাহাদিগকে শুধু কথা দিয়া ভাব দিয়া ভুলাইয়া রাখিতে হইবে, পাণ্ডিত্য এ হাতে বিকাইবার নহে।

এই ক্ষেত্রে দাশরথীরাম, গোবিন্দ অধিকারী প্রভৃতি কবিরা অসামান্য

চেষ্টা করিয়াছেন। তাঁহাদের অনুপ্রাস লইয়া অনেক পণ্ডিত পরিহাস-রসিকতার অবতারণা করিয়াছেন। তাঁহাদিগকে সংখ্যাতীত প্রণিপাত, জানাইয়া আমি একটি কথা জিজ্ঞাসা করিতে চাই, এই বাঙলা-কবিদের অনুপ্রাসের জোরটা কোথায়, তাহা তাঁহারা স্বীকার করিবার সুযোগ পাইয়াছেন কি ?

শ্রদ্ধাম্পদ রবীন্দ্রবাবু কবিদের এই অনুপ্রাস দেওয়া সম্বন্ধে লিখিয়াছেন :—

“সঙ্গীত যখন বর্ষের অবস্থায় থাকে, তখন তাহাতে রাগরাগিনীর যতই অভাব থাক্, তাল-প্রয়োগের খচমচ কোলাহল যথেষ্ট থাকে।

স্বরের অপেক্ষা সেই ঘন ঘন সংক্ৰান্ত আঘাতে অশিক্ষিত রবীন্দ্রবাবুর মন্তব্য

চিত্ত সহজে মাতিয়া উঠে। একশ্রেণীর কবিতার অনুপ্রাস সেইরূপ কণিক ঘরিত সহজ উত্তেজনার ফল। সাধারণ লোকের কর্ণ অতি শীঘ্র আকর্ষণ করিবার এমন সুগভ উপায় আর নাই।”

দাশরথী, গোবিন্দ অধিকারী প্রভৃতি অপরাপর লেখকদের কথা আমি ছাড়িয়া দিতেছি, তাঁহাদের কথা এখানে অনুপ্রাসিক হইবে। কিন্তু এই সম্প্রদায়ের লেখকদের মধ্যে কৃষ্ণকমল অতি বিশিষ্ট সফলতা লাভ করিয়াছিলেন, তাঁহাকেই আমরা এক্ষেত্রে এই শ্রেণীর লেখকদের অগ্রণী মনে করি, সুতরাং ইহার ভাষা আলোচনা করিলে এই অনুপ্রাসের রীতি সম্বন্ধে অনেক কথা পরিষ্কার হইবে।

কৃষ্ণকমল একজন সঙ্গীতাচার্য্য ছিলেন। তিনি সংস্কৃত শাস্ত্রে বৈরাগ্য অগাধ পাণ্ডিত্য লাভ করিয়াছিলেন, সঙ্গীত বিজ্ঞানও তদ্রূপ পারদর্শী হইয়াছিলেন। বৃন্দাবনে তিনি এক সঙ্গীতাচার্য্যের “বর্ষের অবস্থা” মতে

নিকট রীতিমত শিক্ষা লাভ করিয়াছিলেন। তাঁহার রচিত গানগুলি মনোহরসাহীর চূড়ান্ত মাধুর্য্য বজায় রাখিয়া নানা রাগ-



রাগিণীর লীলাক্ষেত্র স্বরূপ হইয়াছে। কোনও সময় তালের দ্রুত ছন্দ, কোথাও মহরগতি, লোভা ও দশকুসীর করুণ বিলাপাত্মক ছন্দ ও খয়রার দ্বিক্রত চঞ্চলতা,—এ সমস্তই ভাবের অনুসরণ করিয়া বিচিত্রতা লাভ করিয়াছে। এই গানগুলি “সঙ্গীতের বর্ষসাবস্থার” নহে, ইহা তাবুক ও পণ্ডিতগণের পরম উপাদেয় হইয়াছে, স্মৃতির এ গুলিতে “অশিক্ষিত চিত্ত মাতিয়া উঠে নাই।”

কৃষ্ণকমল ও তাঁহার শ্রেণীর লেখকেরা বঙ্গভাষার এক অনন্তসাধারণ শক্তি আবিষ্কার করিয়াছেন। কথিত বাঙ্গলার—সংস্কৃত-মণ্ডিত বাঙ্গলার নহে—এক অসামান্য সম্পদ আছে। এক একটি চলিত কথার বহুরূপ প্রয়োগ বাঙ্গলা কথিত ভাষায় পাওয়া যায়, সেই সকল কথার আবার বহুরূপ অর্থ আছে। ভদ্র সমাজের ও শিক্ষিত লোকদের আড়ালে মেয়ে-মহলে ও হাটের কোলাহল মধ্যে যে ভাষা অনাড়ম্বরে পুষ্ট লাভ করিয়াছে, তাহার মধ্যে যে কত শত শব্দ অতি সুন্দর বিচিত্র অর্থ লইয়া নানা ভাবে

শব্দগুলির বিচিত্র  
ভাবী ও অর্থ।

ব্যবহৃত হইয়া আসিয়াছে, পণ্ডিতেরা তাঁহার কোন খোঁজই রাখিতেন না। এই উপেক্ষিত জনসাধারণের ভাষা রাজদ্বারে লাহিতা হইতে পারে, কিন্তু গুল্লীর নিকট ইঁহার গুণ হঠাৎ ধরা পড়িয়া গেল। কৃষ্ণকমল এই মহাশক্তির সন্ধান পাইয়া সেই জনসাধারণের ভাষা হইতে বহুল পরিমাণে শব্দ চয়ন করিয়া তাহার বিশিষ্টতা প্রমাণ করিয়াছেন, তিনি এবং তাঁহার শ্রেণীর কবিরা যে অনুপ্রাণ লইয়া এত আড়ম্বর করিয়াছেন, তাহার মূলে এই আবিষ্কারজনিত আনন্দ।

ধরন্ একটি অতি সাধারণ গান “কান্নু কহে রাই, কহিতে ডরাই, ধবলী চরাই বনে”—এক “রাই” শব্দটির প্রয়োগের নিগূণতার দিকে লক্ষ্য করন্। ভিন্ন ভিন্ন শব্দের সহিত এই অনুপ্রাণ কথাটি জুড়িয়া দিলে

ইহা কিরূপ শক্তির কেন্দ্রস্বরূপ হইয়া উঠে তাহা দেখিতে পাইতেছেন।

কৃষ্ণকমলের লেখা এটি সংস্কৃত শব্দ নহে, একবারে খাঁটি প্রাকৃত।  
হইতে উদাহরণ পূর্বোক্ত ছত্রটির অনুপ্রাস কানে বাজে না, কিন্তু

তাহা উহার লালিত্য কি অসামান্য রূপে বাড়াইয়া দিয়াছে! এটি অবশ্য কৃষ্ণকমলের রচিত নহে, কিন্তু বাঙ্গলার সর্বত্র এ গানটি প্রচলিত আছে বলিয়া আমরা এই ছত্রটিই নমুনাস্বরূপ প্রথম দিলাম। কৃষ্ণকমলে এইরূপ অনুপ্রাসের উদাহরণ শত শত আছে। আমি যথেষ্ট কতক গুলি উদাহরণ দিয়া যাইতেছি।

- ১ “শ্রাম-দর্শন পণে রাই দেবীকে কিনি নিবি কে?”
- ২ বঁধু গেল উপেখিয়ে, প্রাণ রবে আর কি দেখিয়ে
- ৩ সাজাইয়া রাই লয়ে সনে, বসাইব একাসনে
- ৪ সহসা কি দশা দেখি সবাকার, শবাকার যেন হৈল সব আকার
- ৫ আর এক হুঃখ শুন কৈতবে অকৈতব ভাবে ঘটালে কৈতবে
- ৬ বসুধা হইল সুখা ( শূত্র )
- ৭ যে ভাবেতে রেখে এলেন রাধিকায়, এতক্ষণ বুঝি ত্যজেছে সে কার
- ৮ মানের ভরে ছেড়ে প্রাণ-কান্ধে,  
শেষে মরতে হবে কান্ধে কান্ধে
- ৯ সেধে সেধে নিতুই নিতুই, না নিলে যাবিনে তুই
- ১০ হেরি নব জলধরে, নয়নে কি জল ধরে
- ১১ বঁধু আপন ঐকরে, কুসুম নিকরে
- ১২ যার প্রেমাবেশে বানাও এই বেশ,  
এবে সে করে গো কাননে প্রবেশ  
হয়েছে যে বেশ—তাই বেশ্ বেশ্
- ১৩ তোমাদের যে মাণিক, হয় যদি প্রামাণিক

- ১৪ অবলার কি আছে মান বিনে  
মান রাখতে কারু মানাই যে মানবিনে ।
- ১৫ সাধ ক'রে সোনা কে না পরে থাকে নাকে ।  
সে সোনা কাটিলে নাক—ত্যাগ করে না কে ?
- ১৬ তোরা ভাই বুঝায়ে মায়, বনে নে ভাই আমায়
- ১৭ চল সবে যাই কানাইকে আনতে  
দাদা হলধরে, ডাকে শিকার স্বরে তাতো হবে মানতে
- ১৮ দেখে তোর স্নেহের কান্না প্রাণ না কাঁদে কারু না ?
- ১৯ আমার অঙ্গের ভূষণ ছানু রূপা সোনা  
সখী স্নেহের ভূষণ কৃষ্ণ উপা(সো)সনা ।
- ২০ আমার শ্রবণ বা(সো)সনা রাই নাম শোনা
- ২১ যদি না পাই কিশোরীরে, কাজ কি শ(শো)রীরে
- ২২ আমি যে রাখার লাগি হ'লেম বনবাসী  
ধরা চূড়া বাঁশী কতই ভালবাসি
- ২৩ ছপায়ে ঠেলিলি স্নেহদের রীত, প্রমাদ ঘটালি করিয়ে পিরীত
- ২৪ সে কি আমার ভুলিবার বাছা, সে যে আমার জগৎ-বাছা
- ২৫ বল দেখি এ রবে, কে ঘরে রবে ?
- ২৬ নেত্র পলকে যে নিন্দে বিধাতাকে,  
এত ব্যাঞ্জে দেখা সাজে কিহে তাকে
- ২৭ যতই কাঁদে বাছা বলি সর সর, আমি অভাগিনী  
বলি সর সর, নাহি অবসর কেবা দিবে সর ।
- ২৮ সেবি পদ ঘুচাইব সে বিপদ
- ২৯ আমার মরণ সময়ে কি কাজ ভূষণে,  
এ ভূষণ কভু নাহি যাবে সনে

- ৩০ কোন্ কাননে খেঁচু চরায়, দেখিয়ে বাঁচাও স্বরায়
- ৩১ একখানি বাঁশের আগালে, নিদাগ কুলে দাগ লাগালে
- ৩২ মনে পড়েছে বুঝি বন, এস দেখে জুড়াই জীবন
- ৩৩ করতে বলিস্ বা কি, করবার আছে কি বাকী ?
- ৩৪ যে মুরলী নিয়ে ফিরতে জাঁকেপাকে  
সে মুরলী আজ পড়েছে বিপাকে
- ৩৫ শ্রাম সনে, রাই দরশনে
- ৩৬ শশীমুখে বাঁশী কতই বাজাবে, বলে কুল যাবে
- ৩৭ একদিন কুঞ্জে মিলন দৌহার, গলে ছিল বঁধুর নীলমণি হার
- ৩৮ তোর নিচুর বচন-বাজে, সবারি মরমে বাজে,
- ৩৯ যত ভ্রমরা ভ্রমরী, দে'খ যেন আছে মরি  
মরি মরি দেখি প্রাণে বাজে
- ৪০ কি বলবে বা লোকে, হার যে বাগ( গো )কে,
- ৪১ হেন শশধরে, কোন্ প্রাণে ধ'রে
- ৪২ সে নবনী অবনীতে প'ড়ে র'ল গো
- ৪৩ যত শুকসারী, নিকুঞ্জে রৈল সারি সারি
- ৪৪ যে হ'তে নাই, রাম কানাই
- ৪৫ দেখা হ'ল কই, এ হুঃখ আর কারে কই ?
- ৪৬ আমার প্রাণ এ বিরহে, রহে বা না রহে

প্রতি পদ্রেই এইরূপ অনুপ্রাস পাওয়া যাইবে। আমি একথা বলিতেছি না যে সব জায়গায়ই অনুপ্রাসগুলি খুব উচ্চাঙ্গের কবিত্ব-সূচক হইয়াছে, কিন্তু বহু স্থানে যে তাহা ভাবার জীবন্ধি করিয়াছে তাহাত সন্দেহ নাই; অনেক স্থলে সেগুলি এরূপ সহজ ভাবে আদিয়াছে যে কবি সেগুলি কোন চেষ্টা করিয়া আনেন নাই—তাহা

অনুপ্রাণ বন্নিরা চোখে ঠেকিবে না, অথচ অনাড়ম্বরে সেগুলি ভাবার লালিত্য বাড়াইয়া দিয়াছে।

আমাদের কথিত বাঙ্গলার সমৃদ্ধি যে এই সকল অনুপ্রাণে কি পরিমাণে দেখাইয়াছে, তাহা ভাবিলে আশ্চর্য্য হইতে হয়। ধরুন একটা শব্দ “ভাল”—কৃষ্ণকমল এক জায়গায় লিখিয়াছেন—“ভাল ভাল বঁধু ভাল ত আছিলে, ভাল সময় এসে ভালই দেখা দিলে” এখানে প্রথম “ভাল ভাল” অর্থ “বেশ, বেশ”, দ্বিতীয় “ভাল” অর্থ সুস্থ, তৃতীয় “ভাল” অর্থ “উপযুক্ত”, চতুর্থ “ভাল” অর্থ “উৎকৃষ্টভাবে”—ইহার পরেও বাঙ্গলার চলিত ভাবার আর একটি “ভাল” আছে—তাহার অর্থ “কপাল” এবং “বালি” শব্দের সঙ্গে ঐ শব্দটি যুক্ত হইলে তাহার যে অর্থ হয় তাহা সকলেই জানেন। আশ্চর্য্যের বিষয় বাঙ্গালী যেরূপ সূক্ষ্মভাবে মঙ্গল বুনিয়াছিল, যেরূপ নিগুণতার সহিত ঢাকার কারিগর সোনার তার দিয়া অলঙ্কার গড়িত, কথিত ভাবার ছোট ছোট শব্দগুলির মা’রপেঁচ দেখাইয়া বিশেষরূপে বঙ্গ মহিলারা এই ভাষাতে সেইরূপ নানা সূক্ষ্ম ও বিচিত্র ভাবের বুননি দিয়াছিলেন। অন্তঃকরণের কোমল ভাবগুলি বুঝাইতে কথিত বাঙ্গলা ভাবার যে সম্পদ আছে, পৃথিবীর অন্য কোন ভাষার তাহা আছে কি না জানি না ; এজন্ত কেহ, এণ্ডার্সন, ক্রাইন প্রভৃতি সাহেবেরা এ ভাষার অতুলনীয় সম্পদ বিষয়ে পণ্ডিতদের প্রশংসা

সম্বন্ধে এত মুক্তকণ্ঠে প্রশংসা করিয়াছেন, ক্রাইন সাহেব লিখিয়াছেন, “Bengali combines the melli-fluousness of Italian with the power possessed by German for expressing complex thoughts” (বাঙ্গলা ভাষা ইটালিয়ান ভাষার মধুবর্ষী লালিত্যের সঙ্গে জার্মান ভাষার জটিল মনস্তত্ত্ব প্রকাশ করিবার অদ্বুত ক্ষমতা

রাখে)। উপরে যে সকল উদাহরণ দেওয়া গেল, তাহা হইতে চের বেশী উদাহরণ কৃষ্ণকমলের পুস্তকেই আপনারা পাইবেন,—গোবিন্দ অধিকারীর “হাটে বিকোর নাক অন্ত স্নতো, বিনে তাঁতি নন্দের স্নতো” এই প্রসঙ্গে মনে পড়িতেছে। এক ‘সর’ শব্দের কত অর্থ তাহা ২৭ নং উদাহরণে দেখিবেন, যখন অতি ক্ষিপ্ৰভাবে কথা বলিবার দরকার তখন কটমট কথার বাঙ্গালী মেয়েরা পশ্চাৎপদ নহেন,— তাহা ‘খচ মচ’ হইলেও আমাদের ভাষার অসামান্য শক্তি প্রমাণ করে, যথা রাই উন্মাদিনীতে :—

“হঠাৎ আসিয়া হটে  
দেখা দিলে পথে ঘাটে  
বাটে বাটে বাটপাড়ি করিয়া পলায়  
ক’রে কত সাটিবাটি, বেড়াইত বাটা বাটা  
কটিতটে আঁটে শাটী,  
সবে মিলে মালসাটি  
আঁটি সাটি দ্রুত হাঁটি চল না স্বরায়।”

চলিত কথার উপর কবির কতটা অধিকার ছিল, তাহা এই ভাবের পদগুলি দেখিলেই পাঠকগণ বুঝিতে পারিবেন। আমাদের কথিত ভাষার এই জোর বাঙ্গালী মেয়েদের ছড়াগুলি আলোচনা করিলেও বিশেষভাবে দেখা যাইবে, (বঙ্গভাষা ও সাহিত্য ৪র্থ সংস্করণ দেখুন), শব্দ ও শব্দাংশগুলি ভাল করিয়া লক্ষ্য করিলে বুঝা যাইবে যে এ সকলের গুণি অনন্দ মহলেই বেশী হইয়াছে।

কৃষ্ণকমলপ্রমুখ কবিগণ এই যে আমাদের চলিত ভাষার নানারূপ ভঙ্গী, অর্থের বৈচিত্র্য ও অনুপ্রাণ মিলাইবার আশ্চর্য্য স্বেযোগ দেখাইয়াছেন, অতি হৃৎকের বিষয় বাঙ্গলার অভিধান সঙ্কলনকারীরা

এখনও তাহা টের পান নাই, এমন কি স্বয়ং রবীন্দ্রবাবু ইহাতে  
তালের ‘খচমচ’ ছাড়া আর কিছু পান নাই। আমাদের বৈয়াকরণ ও

অভিধানরচয়িতারা এখন পর্য্যন্তও সংস্কৃতের  
আভিধানিকদের নিষ্কেষ্টতা

পাদোদক পান করিয়া মসগুল হইয়া

আছেন, তাঁহারা গিণ্টির গহেনার তারিখ করিয়া তাঁহাদের  
গ্রন্থাবলী একদিকে দণ্ডাচার্য্য ও অপর দিকে পাণিনীর গণ্ডীর ভিতর  
আনিয়া ফেলিতে প্রাণপণে যত্ন করিতেছেন, অথচ এই ভাষা যে  
স্বকৌরুপের প্রভাব আলো করিয়া পল্লীর কুটীরে কুটীরে ঘরের  
লক্ষ্মীর ত্রায় অপূর্ব্ব অথচ সহজ উপাদের শত শত সামগ্রী পরিবেশন  
করিতেছেন তাহা তাঁহাদের দৃষ্টি প্রতিদিন এড়াইয়া যাইতেছে, এবং  
যে কবিতা নিজেদের ভাষার প্রকৃত জোর কোথায় তাহা আবিষ্কার  
করিয়াছেন, তাঁহারা তাহাদের স্বেচ্ছা উপেক্ষা পাইয়া আসিতেছেন।  
ভবিষ্যতে বাঙ্গালীর অভিধান এই কবিগোলা ও বাত্রা-লেখকদের  
নিকট যতটা মাল্ মসলা পাইবে, তাহা অপর কোন স্থানে এতটা  
পরিমাণে পাইবে কিনা সন্দেহ।

ভারতচন্দ্রের পরে কৃষ্ণকমল। ভারতচন্দ্রে বঙ্গভাষার ইতিহাসের  
এক অধ্যায় শেষ হইয়া গেল। শব্দের মাধুর্য্য ও শক্তি আবিষ্কার করার  
পক্ষে ভারতচন্দ্রের দৃষ্টি অল্প ছিল না। কিন্তু তাঁহার কবিত্বের  
প্রেরণা বিশেষভাবে জোগাইত সংস্কৃত-সাহিত্য, এমন্য তিনি খাঁটি

চলিত কথার সম্পদ হাতে পাইয়াও সংস্কৃতের  
হই যুগের দুই আদর্শ

আইন কাহুন দিয়া তাহা মার্জিত করিয়া লইয়াছেন,  
ধরুন তাঁহার অতুলনীর ছত্রটি “ছলচ্ছল, কলকল, টলটল তরঙ্গণ”  
গঙ্গাধারার প্রবাহ, মিষ্টনিনাদ ও নির্মলতা—এই তিনটি ভাব যে তিনটি  
বিশেষণ দ্বারা, তিনি বুঝাইয়াছেন, তাহা খাঁটি বাঙ্গলা শব্দ, অথচ তিনি

প্রত্যেকটি শব্দের তৃতীয় অক্ষরটি সংযুক্ত বর্ণে পরিণত করিয়া বাঙ্গলাটা সংস্কৃতের ছন্দে মার্জিত করিয়া লইয়াছেন। এই সংস্কৃতের আলোকে আলোকিত ভগৎ পার হইয়া আমরা কবি ও যাত্রাওয়ালার রাজ্যে আসিয়া পড়িতেছি। সহরের বিরাট সৌধমালাসঙ্কুল, তরুলতা-বিরল দৃশ্যাবলী হইতে আসিয়া এখানে যেন আপনার গাঁয়ে পড়িলাম; এখানে যাহা কিছু পাইতেছি তাহা আজন্ম বনিষ্ঠতার দরুণ এবং বাঙ্গালীর বিশিষ্টতা ও প্রতিভাব্যঞ্জনার জন্য এ যেন আমাদের নিজ রাজ্যে নিজ মন্দিরের নিকট ফিরাইয়া লইয়া আদি।

কৃষ্ণকমলকে আমি বঙ্গভাষা ও সাহিত্য ও অপরাপর স্থানে ‘প্রশংসা করার দরুণ প্রজ্জ্বল রবীন্দ্রবাবু তাঁহার কোন প্রবন্ধে আমার প্রতি প্রসন্নভাবে একটু কটাক্ষ করিয়াছেন। যখন রবীন্দ্রবাবুকে কৈফিয়ৎ দেওয়া।

বিজ্ঞপের বাণ স্বাভাবিক সৌজন্তে মণ্ডিত হইয়াও এত বড় উচু জায়গা হইতে আসিয়াছে, ও অল্প-প্রাসের কথা লইয়া যখন তিনি প্রতিকূল সমালোচনা করিয়াছেন, তখন আমার এ সম্বন্ধে বস্তুব্যাণ্ডলি একটু পরিষ্কার করিয়া বলিবার সুযোগ আমি ছাড়িতে পারিলাম না।

রবীন্দ্র বাবু লিখিয়াছেন :—

“আমাদের বন্ধু দীনেশবাবুকর্তৃক পরম প্রশংসিত কৃষ্ণকমল গোস্বামী মহাশয়ের গানের মধ্যে নিম্নলিখিত প্রকারের আবর্জনা বুড়ি বুড়ি চাপিয়া আছে। তাহা কাহাদকেও বাধা দেয় না।

“পুনঃ যদি কোন ক্ষণে দেখা দেয় কমলেক্ষণে

যতনে করে রক্ষণে জানাবি তৎক্ষণে।”

এখানে কমলেক্ষণ এবং রক্ষণ শব্দটাতে একার যোগ করা একবারেই



নিরর্থক ; কিন্তু অনুপ্রাসের বজ্রার মুখে অমন কত একার উকার স্থানে অস্থানে ভাবিয়া বেড়ার তাহাতে কাহারো কিছু আসে যায় না ।

“আমাদের বাজার ও পাঁচালীর গানে ঘন ঘন অনুপ্রাস ব্যবহারের প্রথা আছে । সে অনুপ্রাস অনেক সময় অর্থহীন এবং ব্যাকরণ বিকৃত ।” সবুজ পত্র, ১ম বর্ষ, দ্বিতীয় সংখ্যা ৮৯—৯০ পৃঃ ।

প্রথম ছত্রের “ক্ষণের” পরিবর্তে “ক্ষণ” থাকিলে অর্থবোধ সহজ হইত না, ব্যাকরণানুসারেও তাহা সিদ্ধ হইত না, সামঞ্জস্য রাখিবার জন্য পরবর্তী ‘ইক্ষণ’ ও ‘রক্ষণ’ ‘এ’কারবৃত্ত হইয়াছে । পক্ষে এই রকম ব্যবহার চলিতে পারে । কিন্তু রবীন্দ্র বাবুর গল্পে “কমলেক্ষণ এবং রক্ষণ শব্দটোতে” কথাটার মধ্যে শব্দ দুইটির স্থলে “শব্দটা” লেখা যে ব্যাকরণ মতে একটু বেহিসাবী হইয়াছে,—তাহা তিনি অবশ্য স্বীকার করিবেন । এই সকল অনুপ্রাস মাঝে মাঝে চেষ্টা করিয়া তৈরী করিতে যাইয়া কবি তাঁহার লেখাটা কিছু শ্রুতিকটু করিয়াছেন সন্দেহ নাই, কিন্তু চারিটি “ক্ষণ” শব্দের যে অন্ততঃ তিনটির পৃথক অর্থ আছে, তাহা দেখাইবার একটা বাহ্যিকরূপী আছে । কোন কোন স্থানে অনুপ্রাস অনায়াসে আসিয়া সুনন্দ হইয়াছে, কোথায়ও তাহা চেষ্টা করিয়া অনায়াসে পদ-লাগিত্যের ক্ষতি হইয়াছে, কিন্তু ভাষার সম্পদ যাহারা নূতন ভাবে আবিষ্কার করিয়াছিলেন, তাঁহাদের মাঝে মাঝে একটু বাড়াবাড়ি হওয়া স্বাভাবিক, নূতন আবিষ্কারকে লোকে একটু বাড়াইয়া দেখিয়া থাকে, তার পর, পড়িতে গেলে যে পদটা চোখে ঠেকে গানে সেগুলি বেশরো শোনার না । সর্বদাই মনে রাখিতে হইবে যে এ গুলি গান ।

রাধা-কৃষ্ণের দোলঘণ্টের নিকট দাঁড়াইয়া চোখ মুখ আবিরে রঞ্জিত করিয়া, কুঙ্কম ও তুলসীপত্রবাহী সুগন্ধ সমীর ও আকাশ ফাগের চুটার

আরক্ত ও আলোকিত দেখিয়া, আলুলারিতকুন্তলা বিরহিণী রাধার মুখে যখন শুনিলাম “আমার যেতে যে হবে গো, রাই বলি বাজিলে বাঁশী—বঁশুর লাগি পিছল-পথে”, কিম্বা “আমি শ্রাম-প্রেম স্নেহমাগরে—ভাদ্রিয়া বেড়াইতাম সখী, চাইতাম না পাগলি আঁখি—পাপ ননদিনীর পানে” তখন মন যে দিব্যলোকে আরোহণ করিত, তাহার নেশা আমি এখনও কাটিয়া উঠিতে পারি নাই। এজন্ত যদি আবাল্যসংস্কারের দরুণ আমার এই সমালোচনার কতকটা পক্ষপাত আসিয়া পড়িয়া থাকে—তবে তজ্জন্ত ক্ষমা ভিক্ষা করিতেছি। কিন্তু এই সংস্কার শুধু আমারই নহে, শত শত, সহস্র সহস্র লোকের ছিল এবং এখনও আছে। যে গান দেশের বহুজনতার প্রাণে এরূপ অপূর্ণ সাড়া জাগাইয়াছে—আমার যদিই তাহা ভাল লাগিয়া থাকে, তবে তাহা কিছু আশ্চর্য্য হয় নাই এবং প্রতিপক্ষ সমালোচকও তাহাতে খুব দোষ দিতে পারিবেন না। কিন্তু শৈশব-সংস্কারের জন্ত শ্রদ্ধের রবীন্দ্র বাবু কোন কোন কবির কবিতার প্রতি অসামান্য অনুরাগ প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহা স্থিরভাবে আলোচনা করিয়া কতজন পাঠক সায় দিবেন জানি না। তাঁহার শ্রিয় এই কবিতাটি তিনি তাঁহার এক প্রবন্ধে উদ্ধৃত করিয়াছেন—

“সর্বদাই ছহ করে মন

বিশ্ব যেন মরুর মতন

চারিদিকে ঝালা ফালা

উঃ কি জলন্ত জালা

অগ্নিকুণ্ডে পতঙ্গ পতন।”

এই কয়েক ছত্র সম্বন্ধে তিনি লিখিয়াছেন, “আধুনিক বঙ্গ সাহিত্যে এই প্রথম বোধ হয় কবির নিজের কথা” এই মন্তব্যের আলোচনা অনাবশ্যক। রবীন্দ্র বাবুর মতে এই লেখার পূর্বে কোন আধুনিক বঙ্গীয় কবি আর

নিজের মনের কথা বলেন নাই। আমরা সেই কবির প্রতিভার প্রতি  
শ্রদ্ধা-বিহীন নহি। কিন্তু তিনি যে কয়েকটি ছত্র ধরিয়া তাঁহাকে এই  
অপূর্ব প্রশংসা পত্র দিয়াছেন, কবি সম্রাটের যথেষ্টাচার কি তাহাতে দৃষ্ট  
হয় না? আমার কৃষ্ণকমল-ভক্তি কি এতটা উল্লে উঠিয়াছে?

“কবি”গণের প্রতি শ্রদ্ধের রবীন্দ্র বাবু যেরূপ মন্তব্য প্রকাশ  
করিয়াছেন, তাহা অনেকেরই নিকট পীড়া-  
কবিত্ত্বালাদের প্রতি দায়ক হইবে। এই কবিত্ত্বালাদের মধ্যে  
রবীন্দ্রবাবুর মন্তব্য রাম বসুও একজন ছিলেন, যিনি নববধূর বিরহ  
বর্ণনা করিয়া লিখিয়াছিলেন—

“প্রবাসে যখন যায় গো সে  
তারে বলি বলি ব’লে বলা হ’ল না,  
সরমে মরমের কথা কওয়া গেল না।”

এই কয়েকটি ছত্রে আধকোটা কলিটির সুবাসের ত্রায় বঙ্গীয়  
বধূর নবজাত সলজ্জ প্রেম যেন ভয়ের সহিত আধ-কথায় আত্ম-  
প্রকাশ করিতেছে, তাহার পরের দুই ছত্র অভুলনীয়।  
রাম বসু

“হাসি হাসি আসি যখন সে ‘আসি’ বলে, সে হাসি  
দেখে ভাসি নয়ন-জলে”—সে এরূপ নির্ভুর, যে বিদায়ের সময়ও তাহার  
মুখে হাসি আসিয়াছিল। সেই হাসি দেখিয়া নববধূর চক্ষু জলে ভরিয়া গেল।  
“তারে পারি কি ছেড়ে দিতে, মন চায় রাখিতে, লজ্জা বলে “ছি ছি  
ছুঁয়ো না” এ যে “বুক ফাটে তো মুখ ফোটে না,” এ বঙ্গ-কুটীরের সেই  
ফুল-কলিকার প্রেম। বাজলা ঘরের নববধূ অপর যাহাই হউন না  
কেন, তিনি বস্তুতাদায়িনী ছিলেন না।

“তার মুখ দেখে মুখ ঢেকে কাঁদিলাম সজনী,  
অনায়াসে প্রবাসে গেল সে গুণমণি।”

তার হাসি মুখ দেখে কান্না আসিল ; কিন্তু সে কান্না তাঁহাকে দেখিতে দিলাম না, মুখ ঢেকে চোখের জল সামলাইয়া লইলাম। এই কবিতার সমস্ত অপূৰ্ণত্ব শেষ ছত্রের “অনারাসে” শব্দটিতে। সে অনারাসে চলিয়া গেল, অথচ আমার প্রাণ ছিঁড়িয়া গেল।

কবিদের এইরূপ শত শত পদ আছে, যাহার তুলনা নাই। ইহাদের সম্বন্ধে রবীন্দ্র বাবু লিখিয়াছেন “উপস্থিত মত সাধারণের মনোরঞ্জন করিবার ভার লইয়া কবিদের গান, ছন্দ এবং ভাষার বিগুণ্ডি ও নৈপুণ্য বিসর্জন দিয়া কেবল মূলত উপভাস ও খুঁটা অলঙ্কার লইয়া কাজ সারিয়া দিয়াছে ; ভাবের কবিত্ব সম্বন্ধেও তাহার মধ্যে বিশেষ উৎকর্ষ দেখা যায় না।”

কবি সম্রাটের এই আদেশবাণী আমরা মাথা পাতিয়া মানিয়া লইলাম না। এই অপরাধে যে দণ্ডের ব্যবস্থা হয়—তাহা তিনি করিবেন।

প্রবন্ধ আর বাড়াইব না। কৃষ্ণকমল অসাধারণ সংস্কৃতজ্ঞ হইয়াও সাধারণের কথিত ভাষাকে অবজ্ঞা করেন নাই, সেই ভাষার শক্তি তিনি অদ্ভুত ভাবে আবিষ্কার করিয়াছেন। তিনি কৃষ্ণকমল গণ্ডিত ও কবি—কিন্তু অসাধারণ সংগীত শাস্ত্রবিৎ হইয়াও বাঙ্গলার জনসাধারণের ভাব ও ভাষার দেশজ “মনোহর সাই” রাগিণীর শ্রেষ্ঠ স্বীকার করিয়া নানা তাল দ্বারা ভাবের বিচিত্রতার অভিব্যক্তি দেখাইয়াছেন। বাঙ্গলার সাধারণের মনোরঞ্জন করা, তাঁহাদিগের নিকট সর্বোচ্চ প্রেমের আদর্শ উপস্থিত করা এবং তাঁহাদিগের প্রাণপ্রিয় গৌরের লীলাকে অপূৰ্ণ কাব্যে পরিণত করিয়া পৌরজনকে উপহার দেওয়া—এই ছিল তাঁহার কাব্যজীবনের ব্রত। তিনি শেষ বয়সে প্রতিদিন লক্ষ্যবার হরিনাম জপ করিয়া, নানা ভাবে সাধনা করিয়া—

তাঁহার সেই শক্তি লাভ করিয়াছিলেন, যদ্বারা তিনি শ্রোতৃবর্গকে মুগ্ধ, অশ্রুপ্লাবিত ও আকুল করিয়া ফেলিতেন। ইহা হইতে উচ্চ প্রশংসা-

পত্র কোথায় থাকিতে পারে ? শ্রোতৃবর্গের নয়নজলই তাঁহার সমালোচনা, —তাহা তিনি এত পাইয়াছেন যে তদ্বারা তিনি শত শত নির্ব্বরের সৃষ্টি করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার কবিত্ব-শক্তি সাধনার ফল, উহা গন্ধহীন ফুলের ত্রায় শুধু বর্ণের ঐশ্বর্য্য দিয়া চোখ বাধিয়া দেয় না। দেবনিষ্ঠালোর ত্রায় তাহা মাথায় রাখিবার বস্তু, তাহা গলাধারার ত্রায় পুত, —তাহা শুধু ছবি দেখাইবার যন্ত্র নহে, তাহা গ্রাণ দেয়, প্রেরণা দেয়—ভক্তি ও প্রেমের অজস্র দান বিলাইয়া দেয়।

---

# দিব্যোন্মাদ বা রাই-উন্মাদিনী ।

---

গৌরচন্দ্র ।

---

[ রাগিণী বেহাগ, তাল ঞ্জপদ ]

চিস্ত চিস্ত শ্রীচৈতন্য, বদাম্ব-প্রধান মান্দ্য,  
শরণ্য বরেন্য গণ্য, কারুণ্যৈকসিদ্ধু ¹ ধন্য ।  
করিতে জীব নিস্তার, করুণা ক'রে বিস্তার,  
তারয়ে ভব-দুস্তর, আপনি হ'য়ে প্রসন্ন ॥

( তাল রুদ্র )

প্রেম-চিন্তামণি-ধনী গৌরমণি ²

এমনি দাতা-শিরোমণি কে ভুবনে ।

---

১। কারুণ্যৈকসিদ্ধু—করুণার একমাত্র সিদ্ধ ।

২। প্রেমরূপ চিন্তামণি ( বহুমূল্য মাণিক্য—যে মাণিক্য হইতে বাহ্য  
কিছু চিন্তা করা যায় তাহাই পাওয়া যায় ) দ্বারা ধনী হইরাছেন যিনি, এমন  
যে গৌরচন্দ্র ।

শিব-বিরিঞ্চি-বাহ্লিত-ধনে, অসাধনে,<sup>১</sup>  
যেচে যেচে কৈল বিতরণে, দীন জনে ।

( তাল একতালা )

না স্মরি, পাসরি <sup>২</sup> গৌর-কিশোর,  
দিবানিশি বসি করিছ কি সোর,  
জান না ব্রজের যশোদা-কিশোর,<sup>৩</sup>

( তাল ঞ্চপদ )

জীব তরাইতে অবতীর্ণ ।

( তাল শোয়ারি )

তিন ভাব <sup>৪</sup> মনে করি, স্বাদিতে নিজ মাধুরী,  
রাখার স্বরূপ ধরি নবদ্বীপে অবতরি,  
নিজ ভাব পরিহরি, নাম ধরি গৌরহরি,  
হরির বিরহে হরি, কাঁদে ব'লে হরি হরি ।

১। শিব এবং ব্রহ্মা পর্যাঙ্ক যে ধন বাঞ্ছা করেন, তাহা বিনা প্রার্থনায়  
( অসাধনে )

২। পাসরি = ভুলিয়া

৩। যশোদা-কিশোর = যশোদার কিশোরবয়স্ক পুত্র ( কৃষ্ণ )

৪। নন্দস্বত বলি ধারে ভাগবতে পাই ।

সেই কৃষ্ণ অবতীর্ণ চৈতন্য গোঁসাই ॥

প্রকাশ বিশেষে তিহো ধরে তিন নাম ।

ব্রহ্ম পরমাত্মা আর পূর্ণ ভগবান ॥

( তাল ঞ্চপদ—কেহ কেহ তাল সুরফাক লিখিয়াছেন । )  
 দুটি চক্ষু ধারা বহে অনিবার, দুঃখে বলে বার বার,  
 স্বরূপ<sup>১</sup> দেখারে একবার, নতুবা এবার মরি ।

( তাল একতাল )

অণে গোরাচাঁদ, হ'য়ে দিব্যোন্মাদ<sup>২</sup>,  
 উদ্দীপন ভাবে, ভেবে কালাচাঁদ,

( তাল ঞ্চপদ )

ধ'রতে যায় করিয়ে দৈন্য ॥<sup>৩</sup>

তথাহি শ্রীমদ্ভাগবতে ১ স্কন্ধে ২ অধ্যায়ে ১১ শ্লোকে  
 “বদন্তি তত্ত্ববিদন্তস্বঃ যজ্ঞ জ্ঞানমদয়ঃ ।

ব্রহ্মোতি পরমাশ্বেতি ভগবানিতি শব্দ্যতে ॥”

চৈতন্য চরিতামৃত আদি পরিচ্ছেদ ৮—৯ শ্লোক ।

অথবা হল্লাদিনী, সন্ধিনী ও সম্বিত ( চৈতন্য-  
 চরিতামৃত মধ্য ৬ )

১ । স্বরূপ দামোদর, পুরীতে মহাপ্রভুর নিত্যসঙ্গী । স্বরূপকে  
 আহ্বান করিয়া বলিতেছেন ।

২ । ভগবৎ ভাবে উন্মত্ত হইয়া ।

৩ । দীনতা সহকারে



## প্রস্তাবনা ।

—:—

যে অবধি ব্রজে নন্দ,                      হ'য়ে এল নিরানন্দ,  
গোবিন্দ রাখিয়ে মধুপুরে ।

সে অবধি যত দুঃখ,                      কহিলে সহস্রমুখ,  
সে দুঃখ বর্ণিতে নাহি পারে ॥

ব্রজেশ্বরী ব্রজেশ্বরে,                      করে ক'রে ক্ষীরসরে,  
উচ্চৈঃস্বরে বলে “গোপাল আয়” ।

শোকে জ্বলে দিবারাত্র,                      ক্ষান্ত নহে ক্ষণ মাত্র,  
নেত্রজলে গাত্র ভেসে যায় ॥

ক্ষণে করেন ক্রন্দন,                      ক্ষণে হ'য়ে নিম্পন্দন,  
নন্দন-চরিত্র চিস্তি চিতে ।

উৎকণ্ঠায় হ'য়ে পূর্তি',                      স্বপ্নে দেখে সেই মূর্তি,  
বাহু-স্বফূর্তি হয় আচম্বিতে ॥

কৃষ্ণশূন্য শয্যা হেরি,                      উঠে হাহাকার করি,  
হরি হরি কে হরি হরিল ।

বিবাদে যশোদারাগী,                      নিজ শিরে হানি পাগি,  
বিধাতারে কহিতে লাগিল ॥

# শ্রীনন্দালয় ।

— :: —

## যশোদা ও সখীগণ ।

[ রাগিণী মালকোষ, তাল খয়রা  
কেহ কেহ “একতালা” লিখিয়াছেন । ]

যশোদা ।   ওরে রে দারুণ বিধি, তোর এ দারুণ বিধি,  
                  বিধি হ’য়ে অবিধি <sup>১</sup> করিলি, কেন দস্ত-অপহারী হ’লি ।  
                  ত্রিভুবনে যার নাহি প্রতিনিধি, <sup>২</sup>  
                  কৃপা করি দিলি হেন গুণনিধি,  
দিয়ে       দুঃখ নিরবধি, দুঃখিনীরে বধি,  
                  কি বাদ সাধি নিধি হ’রে নিলি ॥  
কত       শিবেরি সাধন, গৌরী আরাধন  
ক’রে   প্রাণভরা ধন’ কোলে পেয়েছিলেম ;  
পেয়ে   ধনের মত ধন, মনের মত ধন,  
                  কি দোষে সে ধন হারাইলেম ।

---

১। নীতিবিরুদ্ধ কার্য ।

২। প্রতিনিধি = তুল্য,

বিনে কৃষ্ণ-ধন, আছে আর কি ধন'  
 জুড়াব জীবন, হেরিয়ে কি ধন,  
 আমার বাছাধন, জগৎবাছা ' ধন,  
 কি ব'লে সে ধনে বঞ্চনা করিলি ॥ ১ ॥

ছিল তোমর সনে কি বাদ, সেধে রে সে বাদ,  
 নিয়ে গোকুলের চাঁদ, মধুপুরে দিলি ;  
 আমার যত ছিল সাধ, না পূরিল সাধ,  
 সাধে কি বিষাদ ঘটাইলি ।

যদি বল হরি হরিল অক্রুর,  
 বৃথা কেন মোরে, কহ এত ক্রুর,  
 বলি' তুই অতি ক্রুর, হইয়ে অক্রুর,  
 সুখের রাজ-পুর শূন্য করিলি ॥ ২ ॥

সখীগণ । গান্ধার্যো সাগর তুমি, ধৈর্য্যে বসুমতী,  
 ত্রিভুবনে তব সম নাহি বুদ্ধিমতী ।  
 ধরণী কাঁপিলে স্থির নহে কোনজন,  
 তেমনি তোমার দুঃখে দুঃখী সর্বজন ।  
 পাষণ গলিত হয় শুনিলে বিলাপ,  
 ধৈর্য্য ধর, ব্রজেশ্বর ! যাবে মনস্তাপ ।

১ । জগৎ-বাছা = জগৎ বাছিয়া যে ধন পাওয়া গিয়াছে, জগতে  
 সার ধন ।

[ রাগিণী ললিত যোগিনী, তাল আড়া ]

অশোদা । হায় আমি কি করিলেম, পেয়ে রতন হারাইলেম,  
পরের কথায় ঘরে দিলেম অনল গো ।  
অক্রুর বা কোথাকার কে, সে আমাসবাকার কে,  
তাহাকে বা চিনে কে, সে কেন নীলমণিকে  
হ'রে নিল গো ।

( তাল একতালা )

আমায় কি ব'ল্বে বা লোকে, হায় যে বালকে,  
পলকে পলকে শতবার হারাই ;  
হেন শশধরে, কোন্ প্রাণে ধ'রে  
করে ধ'রে বিদায় দিলেম ভাবি তাই । ১

( তাল আড়া )

এ ঘর হ'তে ও ঘর যেতে, অঞ্চল ধ'রে সাথে সাথে,  
ব'লতো দে মা ননী খেতে,  
সে নবনী অবনীতে প'ড়ে র'ল গো ॥

## ব্রজপথ ।

—:o:—

সুবল ।

সুবল । ( সুরে )

আয় রে প্রাণের শ্রীদাম ভাই, দাম বসুদাম সুদাম ভাই,  
হরায় তোরা আয় ভাই সবাই,  
ভাই কানাই নিয়ে বনে যাই ॥

( শ্রীদাম প্রভৃতি রাখালগণের প্রবেশ )

[ রাগিণী ভৈরবী, তাল রূপক ]

রাখালগণ । প্রাণের ভাই সুবল, বল্‌রে তাই বল,  
ভাই ব'লে, ভাই, বল্‌ মিছে ডাকিস্‌ কি কারণ ।  
যে হ'তে নাই রাম-কানাই বল্‌, বসিলে উঠিতে নাই বল,  
কার বলে আর বনে যাই বল্‌, ক'রতে সুখের গোচার ॥

( তাল ৪৭ )

শ্রীদাম । বিনে কৃষ্ণ-গুণধাম, সুখের বৃন্দাবন-ধাম,  
হ'য়েছে ক্রন্দন-ধাম, শ্রীহীন শ্রীধাম । ১

১ । শ্রীধাম = বৃন্দাবন শ্রীহীন ( লক্ষ্মীশূন্য ) হইয়াছে ।

কি ডাকিস্ ভাই, ব'লে শ্রীদাম,  
 শ্রীদাম আর কি আছে শ্রীদাম,  
 শ্রীদাম সুদাম দাম বসুদাম, জীবন মাত্র আছে নাম । ১

( তাল রূপক )

রাখালগণ । যত ধেনু বৎসগণ দুঃখেতে হ'য়ে মগন,  
 মুখেতে না ধরে তৃণ ঐ দেখ্ ধরায় প'ড়ে অচেতন ।

( তাল ৩২ )

কৈ কৈ সে প্রাণ কানাই, কৈ কৈ সে দাদা বলাই,  
 কৈ কৈ সে সবেঁর সে বল, কৈ কৈ সে দিন কৈ ।  
 কারে ল'য়ে বনে যাব, কারে বনফুলে সাজাব,  
 কারে দেখে প্রাণ জুড়া'ব, কারে দুঃখের কথা কই ।

( তাল রূপক )

গেলে কাননে সকলে, ঘিরিলে ভাই দাবানলে,  
 মরিলে সব বিষজলে, বল্ কে বাঁচাবে জীবন ॥

সুবল । শুন ওহে সখাগণ, বলি সব বিবরণ,  
 আজ মোদের রাখালের জীবন,  
 জুড়া'তে রাখালের জীবন,  
 এসে এই বৃন্দাবন, দিলে মোরে দরশন ।  
 আজ নিশি অবসানে, রাখালরাজে করি মনে,  
 অজ্ঞানে ছিলাম কতক্ষণ ।

দিব্যোন্মাদ বা রাই-উন্মাদিনী

দেখি সেই কালশশী, মোর কাছে আসি বসি,  
করে চাপি ধরিল নয়ন ॥

বদন দিয়ে শ্রবণে, কহে মোর কাণে কাণে,  
“বল্ সুবল আমি কোন্ জন” ।

দু’করে ধরিয়া কর, দেখি অতি কোমল কর,  
বল্লেম “তুমি ব্রজেন্দ্রনন্দন” ॥

তখনি সম্মুখে আসি, আলিঙ্গিয়ে হাসি হাসি,  
ব্রজবাসীর শুভ সুধাইল ।

স্পর্শেতে চেতন পেয়ে, সহর্ষে দেখিলেম চেয়ে  
সে কালীয়া লুকাইল ॥

না দেখে ভাবিলেম মনে, প্রিয় সখাগণ সনে,  
সাক্ষাৎ করিতে বুঝি গেল ।

তাই সুধাই ভাই তোদের ঠাই, দেখেছিঁস্ কি ভাই কানাই,  
দেখা দিয়ে কেন হেন কৈল ॥

শ্রীদাম । শুন ওহে সুবল ভাই, তোর ভাগ্যের সীমা নাই  
তোরে দেখা দিল সে ত্রিভঙ্গ ।

আলিঙ্গনে পেলি স্পর্শ, আয় ভাই তোরে করি স্পর্শ,  
তোর স্পর্শে জুড়াইব অঙ্গ ॥

জানা গেল যে সম্প্রতি, সব হইতে তোর প্রতি,  
অতি প্রীতি করে কালাচাঁদ ।

দেখে তোরে সকাতর, আসি প্রাণসখা তোর,  
দেখা দিয়ে নাশিল বিবাদ ॥

[ রাগিণী টোরি, তাল মধ্যমান । ]

রাখালগণ । তাই বলিলে ভাই রে সুবল, তুই ত কানাই পেয়েছিলি ।

না বুঝে তার চতুরালী, হারাধন পেয়ে হারালি ॥

যখন শ্যাম-সুধাকরে, নয়ন ধ'রেছিল করে,

তখনি তার ধ'রে করে, মোদের কেন না ডাকিলি ॥

পুনঃ যদি কোন ক্ষণে, দেখা দেয় কমলেক্ষণে,<sup>১</sup>

যতনে<sup>২</sup> করি রক্ষণে, জানা'বি, তৎক্ষণে ;—

কেউ ধ'র'ব কমলকরে,

কেউ ধা'কব তার চরণ ধ'রে,

তবে আর আমাদের ছেড়ে যেতে না'রবে বনমালী ॥

( সকলের গ্রন্থান )

[ প্রভাতে উঠিয়ে রাধার প্রিয়সখীগণ ।

সকলে মিলিয়ে এল শ্রীরাধাসদন ।

দেখে বিধুমুখী ব'সে অধোমুখী হ'য়ে ।

জিজ্ঞাসা করেন সবে রাই সম্বোধিয়ে ॥ ]

শ্রীরাধাসদন ।

শ্রীরাধিকা বিষম্বদনে উপবিষ্ট ।

( সখীগণের প্রবেশ )

সখীগণ । উঠ উঠ বিনোদিনী, কথা বলগো শুনি,

১ । কমলেক্ষণে = পদ্ম-চক্ৰ ক্রম যদি দেখা দেন । ২ । যত্নে ধারিয়া রাগিণী ।



কেন কমলিনি ! হ'য়েছ মলিনী,  
 কি ভাব গো ব'সে একাকিনী ?  
 রাধিকা । এস সবে মোর প্রিয় নন্দসহচরি,  
 বঁধু ত এল না ত্রজে বল কি আচরি ?

[ রাগিণী জংলাট, তাল একতাল ]

মরি হায় কি হইল ।  
 সই কি করি বল, বিচার ক'রেই বল,  
 ছিল যার বলেতে, আমার করি-বল, °  
 ও সে হরি-বলকে² বল কে হরিল ॥

( তাল ৭৭ )

আমার মনসাধ না পূরিতে, শ্যাম গেল মধুপুরীতে  
 ছুরিতে আসার আশা দিয়ে,—প্রাণসজনি গো ।  
 আমার প্রাণ র'ল তার আশাবদ্ধ, হ'ল গো তার আসা বদ্ধ,  
 —(সে যে আসবো ব'লে, আর ত ত্রজে এল না গো)—  
 বুঝি কার আশাবদ্ধ হয়ে, ° —প্রাণসজনি গো ।

১। যার বলে আমার করীর ( হস্তীর ) বল ছিল ।

২। হরি-বলকে = সিংহ-বলকে ।

৩। কারও আশার আবদ্ধ হইয়া তাঁর বৃন্দাবনে আসা বদ্ধ হইয়া  
 রহিয়াছে ।

( তাল একতালা )

শুন ওগো বিশাখিকে, মন বিনে ছুঃখের সাধী কে,  
সেবিয়ে কল্পশাখিকে, আমার কল্পনা অল্প না পুরিল ॥১॥ ১

—( আমার কপাল দোষে সই )—

( তাল ৪৭ )

বঁধুর দুরূহ বিরহদাহে, অহরহঃ মন দহে,  
বন দহে যেন দাবানলে,—প্রাণসজনি গো ।  
শ্যামজলদ অভাবে, বল সে অনল কে নিভাবে,  
বুঝি এই ভাবে ম'রুতে হ'বে জ্ব'লে, প্রাণসজনি গো ।

( তাল একতালা )

যেমন ক্ষুধিত ফণী, উগারিল নিজ মণি,  
ভেকে ভুকিল অমনি, সে মণি-শোকে মরিল ফণী, ২  
আমার তাই যে হ'ল ॥ ২ ॥

(সুরে) শুন প্রাণসখি মোর ছুঃখের নিদান,  
প্রাণনাথ গেল তবু নাহি যায় প্রাণ ।  
ওরে অভাগীর প্রাণ, তোরে তাই বলি,  
শ্রীকৃষ্ণ-বিমুখ হ'য়ে কোন্ কাজে র'লি ?

১। কল্পতরুকে ভাবনা করিয়াও আমার কল্পনা ( কামনা ) অল্প পরিমাণেও পূর্ণ হইল না। যথা বিজ্ঞাপতি—“স্বরতরু বায় কি ছন্দে” ( কল্পতরু আমার পক্ষে বক্ষ্যার মত হইল )।

২। যেমন ক্ষুধিত সর্প তাহার মুখের মণি ফেলিয়া রাখিয়া খাওয়ার সন্ধান করিতেছিল, অমনই একটা ভেক মণিটা খাইয়া ফেলিল।

[ রাগিণী ঝিকিট, একতালী ]

কি কাজ, নিলাজ প্রাণ, তোরে আর'

এ দুঃখে কি সুখে অন্তরে র'লি ?

ওরে যখন শ্যামরায়, গেল মধুরায়,

তুই কেন তার সনে, নাহি বাহির হ'লি ?

—( অভাগিনীর প্রাণ তখন )—

কংসারি-বিরহে, সংসারই অসার,

প্রশংসা-বিরহে ' থেকে কি সুসার, '২

ত্যজে সুখাসার, '৩ ভুঞ্জে কে বিষ আর,

এখন বুঝে সারাসার, সার সার বলি ॥

যার আদরে তোর ছিল শতাদর,

সে যদি ত্যজিল ক'রে হতাদর,

এখন কার আদরে বল, হবে সমাদর,

থাকিয়ে কি ফল, হ'য়ে অনাদর ।

যে প্রাণবল্লভ, কোটী প্রাণাধিক,

জগতে কি আছে তাহার অধিক,

ধিক্ ধিক্ হিয়ে, কি কাজ রহিয়ে,

এখনও ফুটিয়ে কেন না পড়িলি ॥ ১ ॥

১। কৃষ্ণের প্রশংসা বা আদর। তাঁর আদর বিচ্যুত হইয়া।

২। সুসার = লাভ।

৩। সুখার সারভাগ।

সে সব কি তব নাহি পড়ে মনে,  
 ধৈর্য্য ধ'রে র'লি কি ভাবিয়ে মনে,  
 আমি পাব ব'লে মন, দিয়ে প্রাণমন,  
 দাসী হ'য়েছিলেম, সে রাজ্যচরণে ।  
 প্রাণনাথ যখন ক'রেছে গমন,  
 তার পাছে পাছে গেছে মোর মন,  
 তুই রে কেমন, না ক'রে গমন  
 এ দেহে থাকিয়ে কি সুখ পাইলি ॥ ২ ॥  
 —( অভাগিনীর পরাণ ওরে )—

বিশাখা । ভেবনা ভেবনা খনি, বসিয়ে বিরলে ।

উষেগ কলহ কণ্ঠ বাড়িয়ে সেবিলে ॥ ১

রাধিকা । মনোদুঃখ কারে কই, কেবা বোঝে সই ?

কি ছিলেম কি হ'লেম, আর কিবা হই ।

( রাগিনী মনোহরসাই, ভাল লোভা )

সখি ! শ্যাম-প্রেমসুখ-সাগরে, ২

১। “উষেগঃ কলহঃ কণ্ঠ সেবনেন বিবর্জ্যতে” ।

২। এই গানের আগাগোড়া সমুদ্রের উপমাটি কবিদের ভাবার বজায় রাখা হইয়াছে—বীনের মতন রাধা প্রেমসাগরে ডুবে থাকতেন, মানের তরঙ্গে উভয়ের আনন্দ বাড়িত, কৃষ্ণ নবীনমেঘের ছায় উপরে ছায়া দিয়ে থাকতেন, এজন্ত দুর্জনদের নিন্দাবাদরূপ রৌদ্র গায়ে লাগত না । ননদী কুমীরের মত নিজের জালে নিজে জড়াইয়া পড়িত । অক্রুর অগন্ত্যের মত গণ্ডু করিয়া সমুদ্র শোষণ করিয়া ফেলিত । ইত্যাদি ।

সদা আমি মীনের মত ডুবে রইতেম ।  
 তখন আমি দুঃখের বেদন জানতেম না গো ।  
 —( সুখ-সাগরে ডুবে রইতেম )—  
 ভাবতেম এ সাগর কি শুখাইবে,  
 আমার এমনি ভাবে জনম যাবে ।  
 —( এই বৃন্দাবন মাঝে )—  
 যখন উঠিত মানের তরঙ্গ,  
 তখন কতই বা বাড়িত রঙ্গ ।  
 —( বঁধুর মনে, আমার মনে )—

( তাল ধররা )

ছিল প্রখর মুখর দুর্জ্জন নিকর,  
 শারদভাস্কর প্রায় গো ।  
 হ'য়ে প্রবল প্রতাপ, সদা দিত তাপ,  
 লা'গতো না সে তাপ গায় গো ।

( তাল লোভা )

তাহে কৃষ্ণ-নবজলধরে, সদা ধা'কৃত শীতল ছায়া ক'রে ।  
 সে যে লীলামৃত বরষিয়ে, আমার জুড়াইত তাপিত হিয়ে ॥ ১  
 —( তাদের সে তাপ লাগবে বা কেন )—

১ । লীলামৃত বরষিয়ে = তাঁর নানারূপ লীলার মাধ্যমে আমার উত্তপ্ত হৃদয় জুড়াইয়া যাইত ।

( তাল খয়রা )

ছিল প্রেমবিবাদিনী,<sup>১</sup> পাপ ননদিনী,  
কুস্তীরিণীর মত ফি'রত,—( সে সাগরের মাঝে )—  
সদা থাকত তাকে বাকে,<sup>২</sup> দে'খত তা'কে বা কে,<sup>৩</sup>  
আপনি বিপাকে প'ড়ত<sup>৪</sup> ;—(সে পাপ ননদিনী)—

( তাল লোভ )

আমি ভাসিয়ে বেড়াইতেম সখি,  
একবার চাইতেম না পালটি আঁখি ॥ ২ ॥  
—( শ্যাম গরবে গরব ক'রে )—  
—( পাপ ননদীর পানে )—

( তাল খয়রা )

হায় এমন সময়  
দারুণ, অক্রুর আসিয়ে, অগস্ত্য হইয়ে,  
গণ্ডুষে গ্রাসিয়ে, গেল গো,—(আমার স্নেহের সাগর)—  
সে যে হ'রে নিল ইন্দু, শুকাইল সিদ্ধু,  
এক বিন্দু না রহিল গো ;—(আমার কপাল দোষে)—

১। প্রেমবিবাদিনী = আমাদের প্রেমের শত্রু।

২। পাকে চক্রে আমাদের খরিবার ফন্দীতে ফিরত।

৩। তাকে কেই বা লক্ষ্য করিত ? অর্থাৎ আমি নিজের আনন্দে  
বিভোর থাকিতাম, তাকে দেখিবার অবসর আমার ছিল না।

৪। সে আমাকে বিপদে ফেলিতে চাহিয়া নিজে বিপদে পড়িত।

( ভাল লোভা )

সেই সুখের সাগর শুকাইল,

এখন আমার মেঘের পানে চাইতে হ'ল ॥৩॥

—(তৃষিত চাতকীর মত—এক বিন্দু বারির আশে)—

শুন শুন সখীগণ,      শ্রীকৃষ্ণ হিয়ার ধন,

কোথা গেল মোরে উপেক্ষিয়ে ।

—(আমার প্রাণবল্লভ গো)—

কি হইল হায় হায়,      প্রাণ মোর বাহিরায়,

কৃষ্ণ-মুখচন্দ্র না দেখিয়ে ॥

যাঁহা বিনে অতি অল্প কাল হয় যেন কল্প<sup>১</sup>,

কত না উদ্বেগ হয় চিতে ।

—(সে দুঃখ ব'ল'ব বা কারে গো )—

না দেখিয়ে তা'র মুখ, বাড়িতেছে কত দুখ,

আর প্রাণ না পারি ধরিতে ॥

—( এখন তারে না দেখিলে গো )—

১। সমুদ্র শুকাইয়া গেল । এখন চাতক যেমন একবিন্দু জলের আশায় মেঘের পানে তাকাইয়া থাকে, আমি অসীম সমুদ্রের জল হারাইয়া সেইরূপ হইলাম, আমাকে কখন কৃষ্ণের এক বিন্দু কৃপা দেবেন, তজ্জগৎ দৈবের দিকে চাহিয়া রহিতে হইল ।

২। অতি অল্প কাল যাঁর বিরহে এক কল্পের (যুগের) ভাৱ বোধ হয় ।

যদি ছাড়ি গেল সেহ, কি কাজ রাখিয়ে দেহ,  
মনস্থির করা নাহি যায় ।

—( প্রাণবল্লভ বিনে গো )—

কি করিব কোথা যাব, কোথা গেলে কৃষ্ণ পাব,  
সখীগণ বল না উপায় ॥

[ রাগিণী মনোহরসাই, তাল খয়রা ] \*

আমার উপায় ব'লে দে গো, সই,

বঁধু বিনে কেমনে বাঁচিব ।

আমি কোথা যাব কি করিব গো ।

বঁধুর বিরহানলে, মনপ্রাণ সদা জ্বলে,

জ্বলে গেলে দ্বিগুণ জ্বলে, কি দিয়ে নিবাব ;

সখি বনের অনল দেখে সবে, মনের অনল কে দেখিবে,

এনে ছুরি দে গো তবে, চিরিয়ে দেখাব ;

সজনি ! বল কিসে বা প্রাণ জুড়াব গো ॥

যে করে আমার অন্তরে, জানে আমারি অন্তরে,

জানবে কে জনান্তরে,<sup>১</sup> কা'রে বা জানাব ।

সখি, না হেরে বঁধুর মুখ, বিদরিয়ে যায় বুক,

সে মুখবিমুখ-মুখ,<sup>২</sup> কোন্ মুখে দেখাব ;

আমি এখনি প্রাণ ত্যজিব গো ॥

\* কেহ কেহ “তাল তেতালা, ঠেকা” লিখিয়াছেন ।

১। জনান্তরে = ভিন্ন জন ।

২। সেই মুখ আমার প্রতি

বিমুখ হইয়াছে—এমন বে আমি, আমার মুখ কোন্ মুখে দেখাব ?



বিশাখা । (স্বরে) বলি শুন গো বিধুমুখি !

কাঁদিলে বল ফল কি ?

বসিয়ে অরণ্যে, ওগো রাজকণ্ঠে,

কাঁদিস্ নে আর সে শঠের জন্মে ।

[ রাগিনী আলাইয়া, তাল রূপক ]

ধনি ! ধৈর্য্য ধর গো, রাজনন্দিনি !

এখন কাঁদলে আর কি হবে বিনোদিনি !

শঠে প্রাণ দিয়ে, চিরকাল যাবে কাঁদিয়ে,

ব'লেছিলেম যাই, শুনলে না, রাই, কাণ দিয়ে,

এখন ফ'লুল তাই, সুধাকরবদনি ॥

( তাল খয়রা )

তাই বলি বার বার, ধৈর্য্য ধরিবার,

নৈলে কি এবার, প্রাণ হারাবে ?

হ'ল যা হবার, চিন্তা কি পাবার,

কৃপাপারাবার, ঘরে ব'সে পাবে !

সৌভাগ্য পরবের<sup>১</sup> উদয় হবে যবে,

সেই কৃপাসিদ্ধি উথলিবে তবে,

শুন রাজকণ্ঠে, হবে প্রেমের বন্ডে,

এই বৃন্দারণ্যে পুনঃ ভাসাইবে ॥<sup>৩</sup>

১। সেই কৃপা পারাবারকে ( দয়্যাসিদ্ধকে ) ।

২। পক্ষের

৩। প্রেমের বন্ডা হইয়া বৃন্দাবন ভাসিয়া যাইবে ।

( তাল রূপক )

সে রাধারমণ, রাই ব'লে যখন হ'বে মন,  
ব্রজে তখনি হবে বঁধুর আগমন,  
এখন তাই ভেবে মনস্থির কর কমলিনি ॥  
রাধিকা । (স্বরে) শুন শুন সখীগণ, আমার এই নিবেদন,  
যদি ছেড়ে গেল প্রাণের প্রিয়জন,  
তবে আর আমার ছার প্রাণের কি প্রয়োজন ।

[ রাগিনী মনোহরসাই, তাল লোভা । ]

এখন আমার বেঁচে আর ফল কি, বল, সজনি ।  
আমার বিচ্ছেদ-জ্বলায়, প্রাণ জ্বলায়,  
কিবা দিবা কি রজনী গো ।  
কৃষ্ণ-শূন্য বৃন্দারণ্য, জীবন হ'ল প্রেমশূন্য,  
আমার যথা গৃহ তথারণ্য, মরিলে বাঁচি এখনি গো ॥

( তাল ধমরা\* )

এই ব্রজমাঝে, রমণী-সমাজে,  
ছিলেম শ্যাম-গৌরবিনী গো । (সজনি)  
হ'ল দারুণ বিধি বাম, হারাইলেম শ্যাম,  
হ'লেম প্রেমকান্ধালিনী গো ।

( তাল লোভা )

যখন ছিলেম কৃষ্ণধনে ধনী, বলত মোরে কৃষ্ণধনী,  
এখন সার হ'য়েছে কৃষ্ণধনি, হারায় সে চিস্তামৃগি গো ॥

( ভাল খয়রা )

আমি      ধরি তব পায়, রচ সে উপায়,  
কি উপায় করি মরি গো ।

আমার      বিনে শ্যামরায়, ভয় কি আর মরায়,  
মরিলে স্বরায় তরি গো ।

( ভাল লোভা )

গরল খাইয়ে মরি, কিম্বা বিষধর ধরি,  
নৈলে      অনলে প্রবেশ করি, ত্যজিব জীবন আপনি গো ॥২॥  
বিশাখা । শুন শুন গো রাধিকে, তুই যে মোদের প্রাণাধিকে,  
তোকে দেখে রেখেছি জীবন ।

বলিয়ে দারুণ কথা,      ব্যথার উপর দিস্নে ব্যথা,  
বল্ গো কোথা যাবে গোপীগণ ?

কৃষ্ণ-শূণ্য বৃন্দাবনে,      তোর বিধুমুখ বিনে,  
গোপীগণের জুড়াতে কি আছে ?

তুই যদি যাবি গো মরি,      তোর সব সহচরী,  
বল্ কিশোরি যাবে কার কাছে ?

জগতে না কার পতি,      পরবাসে করে গতি,  
কোন্ যুবতী পরাণ ত্যজেছে ?

হ'স্ না ধনি এত ব্যস্ত,      পুনঃ পাবি সে সমস্ত  
উদয় অস্ত চিরদিনই আছে ।

না ক'রে উৎকণ্ঠা বৃদ্ধি,      স্থির কর মনবুদ্ধি,  
কার্য্য সিদ্ধি হবে ধৈর্য্য হ'লে ।

চরণ ধরি, যুথেশ্বরী !' আর বলিস্নে 'মরি মরি',

'মরি মরি' শুনে প্রাণ জ্বলে ॥

চিত্রা । ( সুরে ) ওগো বিনোদিনী রাজ-নন্দিনি !

তুই যে শ্যামের আত্মলাদিনী, জানি মোরা চিরদিনই ;

তাই বলি রাই ভাবনা কি তোর,

সে ত যায় নাই ধনি, এই ব্রজ ছেড়ে কোন দিনই ॥

[ রাগিণী জংলাট, তাল একতালা ]

বিধুমুখি ! শোন, বলি শোন, আমার এই নিবেদন ।

হেন মনে লয়, কৃষ্ণ গুণালয়,<sup>১</sup>

সুখের নন্দালয়, করিয়ে প্রলয়,<sup>২</sup>

যায় নাই কংসালয়, তোর সে মুরলীবদন ॥

সে ত জানে কত মায়া,<sup>৩</sup> মোদের কত মায়া,<sup>৪</sup>

জানতে অক্রুরমায়া প্রকাশিল ;

সখি মন জানিবার আশে, শরদের রাসে,<sup>৫</sup>

এমনি ধারা সে ত ক'রেও ছিল ।

১ । যুথেশ্বরী—গোপীদের দলনেত্রী=রাধিকা ।

২ । গুণের আলয় ।

৩ । ঘোর বিপদাপন্ন করিয়া ।

৪ । ছল ।

৫ । মমতা ।

৬ । শরৎ কালের রাসের সময় এমনই ছিল করিয়াছিল । ভাগবতে আছে কৃষ্ণ প্রাধান্য গোপীকে লইয়া বনের ভিতর লুকাইয়া পড়িয়াছিলেন, তারপর তাঁহাকেও ছাড়িয়া গিয়াছিলেন, তখন গোপীরা বনে বনে কৃষ্ণকে খুঁজিয়াছিল ।

চল চল ধনি ! বিপিনে পশিয়ে,  
 দেখি যেয়ে সবে শ্যাম অশ্বেষিয়ে,  
 বুঝি কোন্ কুঞ্জে, আছে বা বসিয়ে,  
 রসিক-শেখর মদন-মোহন ॥

[ রাগিণী মল্লার, তাল একতালা ]

রাধিকা । ভাল ভাল ত ব'লেছ সখি ।

তোমার কথার ভাবে, আমার মনের ভাবে,  
 ছুয়ের ভাবে ভাবে, একই হ'ল যে দেখি ।  
 তোর কথা শুনে জীবন জুড়াইল দেখি ।  
 বলি শুন দেখি, মনে ভেবে দেখি,  
 না দেখিলে তারে বুঝা কি দেখি ;  
 শয়নে স্বপনে, কিবা জাগরণে,  
 ভবনে কি বনে দেখি ॥

যখন বিরলে বসিয়ে নয়ন মুদে থাকি,

—( তখন যেন প্রাণ সই গো )—

সে নটবর বেশে, দাঁড়ায় এসে, দেখি ;

দিয়ে গলে পীতাম্বর, বলে পীতাম্বর,

—(রাখে বিধুমুখি ! একবার বদন তুলে নয়ন মেলে দেখ দেখি)—

অমনি দেখি ব'লে যদি আঁখি মেলে দেখি,

দেখি দেখি করি পুনঃ নাহি দেখি,

না দেখিলে দেখি, দেখিলে না দেখি,

এ কি দেখি বল দেখি ?

( সুরে ) চল চল চল সখি, শ্যাম অশ্বেষিয়ে দেখি ॥

( রাধিকার পশ্চাৎ পশ্চাৎ সকলের প্রস্থান )

## কানন ।

—:~:—

( রাধিকা ও সখীগণের প্রবেশ )

রাধিকা । ( কৃষ্ণ-উদ্দেশে )

কোথা রইলে প্রাণনাথ, নিষ্ঠুর মুরলী-বদন !

( রাগিণী ঝিঁঝিট )

বিশাখা । দেখ দেখি বিধুমুখীর প্রেমের কেবা পায় সীমা ?

বসিলে উঠিতে নায়ে কেহ না ধরিলে ।

কৃষ্ণ-অশ্বেষণে সেও যায় সিংহবলে !

কিস্তি কৃষ্ণ-বিচ্ছেদেতে ক্ষীণ কলেবর,

দেখনা চলিতে প্যারী কাঁপে থর থর !

এলায়ে প'ড়েছে ধনীর স্নদীঘল কেশ ;

অনুরাগে কমলিনীর পাগলিনী বেশ ।

১ । না দেখিলে অর্থাৎ চক্ষু বুজিলে দেখিতে পাই, অথচ দেখিলে অর্থাৎ চক্ষু মেলিলে দেখিতে পাই না ।

চকিত নয়নে ধনী চারিদিকে চায়,  
ডেকে বলে প্রাণনাথ রহিলে কোথায় !  
ললিতে ! রাইকে ধর ধর, বারণ কর অমন ক'রে যেতে ।

[ রাগিণী মনোহরসাই, তাল লোভা ]

ললিতা । রাই ! ধীরে ধীরে চল্ গজগামিনি ।  
অমন ক'রে যা'স্নে যা'স্নে গো ধনি ।  
—( তোরে বারে বারে বারণ করি রাই )—  
একে বিষাদে তোর কৃশ তনু ; ( রাখে প্রেমময়ি ! )  
'মরি মরি' হাঁটিতে কঁপিছে জামু গো ॥  
তুই কি আগে গেলে কৃষ্ণ পাবি ;-(চঞ্চলা হইলি কেন)-  
'না জানি আজ', কোথা প'ড়ে প্রাণ হারা'বি গো ॥  
কত কণ্টক আছে গো বনে, ( ধীরে যা গো কমলিনি ! )  
ফুটিবে দুটি চরণে গো ॥  
কত বিজাতি ভুজঙ্গ আছে, গহন কানন মাঝে ।  
—( দেখিস্ ধনি দেখিস্ দেখিস্ )—  
কমল-পদে দংশে পাছে গো ॥  
হ'ল নয়নধারায় পিছল পথ,—( আর কাঁদিস্নে বিধুমুখি )—  
যাস্নে রাখে এত দ্রুত গো ॥  
মোদের কঁাখে দুটা বাহু ধুয়ে,—(আমরা ত তোর সঙ্গে যাব)—  
কমলিনি, চল্ গো পথ নিরখিয়ে ॥  
রাধিকা । সখি ! আমার কণ্টকাদির ভয় নেই ।

[ রাগিণী মনোহরসাই, তাল লোভা ]

‘ যখন নব অমুরাগে, হৃদয়ে লাগিল দাগে, ’

বিচারিলেম আগে, পাছের কাজে ।

—( যা যা ক’রতে হবে গো—আমার বঁধুর লাগি )—

প্রেম ক’রে রাখালের সনে,      ফিরতে হবে বনে বনে,

ভুজঙ্গ-কণ্টক-পঙ্ক-মাঝে ॥

—( সখি ! আমায় যেতে যে হবে গো—

—রাই ব’লে বাজিলে বাঁশী )—

অঙ্গনে ঢালিয়ে জল,      করিয়ে অতি পিছল,

চলাচল তাহাতে করিতেম ।

১। এই গানটি কৃষ্ণকমল পূর্ষ স্ত্রীদের পদ ভাষিয়া রচনা করিয়াছেন। গোবিন্দদাস ৩৫০ শত বৎসর পূর্বে রাধার অভিসার-উপলক্ষে নিজের পদটি রচনা করিয়াছিলেন।

“কণ্টক গাড়ি কমল-সম পদতল মঞ্জীর চীরহি বাঁপি ।

গাগরি বারি চারি করি পিছল পথ চলতহি অঙ্গুলি চাপি ॥

মাধব তুরা অভিসারকি লাগি ।

দূরতর পঙ্কগমন ধনি সাধয়ে মন্দিরে যামিনী জাগি ॥

করমুগে নয়ন মুদি চলু ভামিনী তিমির পয়ানক আশে ।

মণিকঙ্কণ পণকপী-মুখবন্ধন শিখই ভুজগগুরু পাশে ॥

গুরুজন বচন বধির সম মানই আন শুনই কহ আন ।

পরজন বচনে মুগধি সম হাসই গোবিন্দদাস পরমাণ ॥”

২। হৃদয়ে দাগ লাগিল। অর্থাৎ নূতন অমুরাগের রেখা হৃদয়ে পড়িল।



—( সখি ! আমায় চ'লতে যে হবে গো—

—ব'ধুর লাগি গিছিল পথে )—

হইলে আঁধার রাত্তি,      পথ মাঝে কাঁটা পাতি,

গতাগতি করিয়ে শিখিতেম ॥

—( সদা আমায় ফিরতে যে হবে গো—

—কণ্টক-কানন মাঝে )—

এনে বিষবৈজ্ঞগণে,      বসিয়ে নির্জজন বনে,

তল্ল মল্ল শিখেছিলাম কত ।

—( কত যতন ক'রে গো—ভুজঙ্গ দমন লাগি )—

ব'ধুর লাগি কৈলেম যত,      এক মুখে ক'ব, কত,

হত-বিধি সব ক'লে হত ॥

—(সে সব বৃথা যে হ'ল গো—আমার করম দোষে)—

না দেখে সে বাঁকানন,<sup>১</sup>      কত স্মৃথের বা কানন,

সে কানন<sup>২</sup> কানন<sup>৩</sup> হ'য়েছে ।

১। বাঁকা শব্দ বঙ্কিম শব্দের অপভ্রংশ। প্রাকৃত বঙ্ক (বঙ্ক)।  
বাঁকানন=বঙ্কিম মুখ। কৃষ্ণের বঙ্কিম ভঙ্গীর সৌন্দর্য্যের জন্ত 'বাঁকা'  
কথাটার অর্থের গৌরব হইয়াছে। বাঁকা ( 'বাঁকা' ) শব্দ বঙ্গদেশের কোন  
কোন স্থলে "সুন্দর" অর্থে ব্যবহৃত হয়। কোন জিনিষ 'ভাল' বা  
'সুন্দর' বুঝাইতে চলিত কথায়, "বেশ বাঁকা" এই শব্দের ব্যবহার আমরা  
তিনিয়াছি। এখানে "বাঁকানন" শব্দটি পরবর্তী "বা কানন" শব্দের  
সহিত যমজ মিলাইবার খাতিরে ব্যবহৃত হইয়াছে। নতুবা হয়ত "বাঁকা-  
নয়ন" লিখিত হইত।

২। কানন=প্রমোদ উদ্ভান।

৩। কানন=জঙ্গল।

—( প্রাণবল্লভ বিনে গো—কত শোভার বৃন্দাবন )—

শুকপ্রায় তরুলতা, নাহি কা'রও প্রফুল্লতা,  
ফুল পাতা ঝরিয়ে প'ড়েছে ॥

—( হায় সে শোভাই ত' নাই গো )—

—( যার শোভা তার সঙ্গে গেছে )—

এই না বকুল কুঞ্জে, কুসুমিত লতা পুঞ্জে,  
পুঞ্জে পুঞ্জে গুঞ্জে অলিরাজ গো ॥

—( অতি মধুর স্বরে গো )—

ভ্রমরা ভ্রমরী সব, হ'য়ে আছে যেন শব,  
মরি মরি কোথা রসরাজ গো ॥

—(দেখে ধৈর্য ধরিতে নারি—বৃন্দাবনের দশা )—

দেখে যত শুকশারী, পাসরি সে সুখসারি,<sup>১</sup>  
সারি সারি ব'সে অধোমুখে ।

—( অতি সকাতরে গো )—

দেখে বৃন্দাবনের কুহ,<sup>২</sup> পিকগণ না বলে কুহ,  
উহ উহ দেখে বাজে বুকে ॥

—( আর সহে না সহে না—ব'ধুর বিরহ জ্বালা )—

সকলে দেখি শোকাকর্ষী, দেহে যেন নাহি আত্মা,  
ব'ধুবর্তী কা'রে বা সুখা'ব ?

—( ও তাই বল গো সজনী )—

১। সুখসারি = সুখসমূহ ।

২। কুহ = অমাবস্থা, এখানে গাঢ় অন্ধকার । •

দেখ বংশীবট ওই,                      যাই তার নিকটে সই,  
 দুঃখ কই, তবে বুঝি পা'ব ॥  
 —( দ্বারায় চল্ গো সজনি )—

( বংশীবটের নিকট গমন )

(সুরে)    শুন শুন বৃক্ষরাজ,                      বল কোথা রসরাজ,  
           না হেরে গোবিন্দে,                      মরে গোপীবৃন্দে,  
           একবার দেখাও দেখাও সে মুখারবিন্দে ।

[ রাগিণী সুরট, তাল আড়া ]

বল বল বংশীবট, কোথা শঠশিরোমণি,  
 সে রমণী-লম্পট ।  
 তুমিত সুবংশী বট, নহত সামান্য বট ;<sup>১</sup>  
 আমা সবার মান্য বট ।<sup>২</sup>  
 তোমার ছায়াতে বসি, বাজায় বাঁশী কালশশী,  
 তাতেই তুমি নাম ধরেছ বংশীবট,  
 কাননে প্রশংসী বট, কৃষ্ণপ্রেমের অংশীবট ॥

১ । তুমি সামান্য বটগাছ নহ

২ । বট = নিম্বর ।

( ভাল একতালা )

‘ওহে, তমাল তাল হিমতাল ধর, রসাল শাল শিংসপ হে,  
বলি, শুন হে সরল, তুমিত সরল, বল বল কোথা কেশব হে ॥

—( যদি দেখে থাক ব’লে দেও হে )—

তোমরা তীর্থবাসী পরহিতকর, \*

১। এই গান ভাগবতের দশম স্কন্ধে ৩০ অধ্যায়ের ৯ শ্লোকের  
অনুব্রূপ “বৃক্ষাদিন্ প্রতি গোপীবাক্য :—

“চূত প্রিয়ালগনসাসনকো-বিদার

জম্বকবিষকুলাত্রকদম্বনীপাঃ ।

যেহন্যে পরার্থভাবিকা যমুনোপকূলাঃ

শংসন্ত কৃষ্ণপদবীং রহিতাশ্রয়ং নঃ ।

তথা তটৈব ৭।৮ শ্লোকঃ—

কচ্ছিতুলসি কল্যাণি গোবিন্দচরণপ্রিয়ে ।

সহ স্থালিকুলৈ বিপ্রকৃষ্টস্তেতিপ্রিয়োহুচ্যতঃ

মালত্যাদর্শি বঃ কচ্ছিন্নল্লিকে জাতি যুধিকে

শ্রীতিং বো জনয়ন্ যাতঃ কল্পর্শন মাধবঃ ইতি ।

• চৈতন্যচরিতামৃতের অন্ত্যখণ্ডের ১৫ শ পরিচ্ছেদে দেখা যায় মহাপ্রভু  
পুরীর সমুদ্রতীরস্থ এক গুল্পোত্তানে প্রবেশ করিয়া ভাবাবেশে উক্ত  
শ্লোকগুলি উচ্চারণ করিয়া তন্ময় হইয়া গিয়াছিলেন, মহাপ্রভুর এই ভাব  
রাধিকার আরোপ করা হইয়াছে ।

২। সরল = দেবদারু ।

৩। সরল = সোজা ( গাছের পক্ষে লম্বা ) ।

৪। “তীর্থবাসী সবে কর পর উপকার”—চৈতন্যচরিতামৃত অন্ত্য ১৫ প ।

এ বিপদে মোদের পরহিতকর,  
বল কোথা আছে ব্রজ-শীত-কর, ১  
গোপী-চকোর-নিকর-বল্লভ হে ॥

( তাল আড়া )

মরে হে গোপিকা সবে, দেখাও হে তা'কে সবে,  
না দেখিলে সে কেশবে, কে স'বে আর এ সঙ্কট ॥

( তাল একতাল )

ওগো মালতি, জাতি, কুন্দলতিকে,  
যুধি কনকযুধিকে গো ;  
ওগো লবঙ্গলতিকে, চপলমতিকে  
দেখেছ কি যেতে অস্তিকে ২গো ।  
অবশ্য দেখেছ বল্লভ রাধার,  
মকরন্দ ছলে বহে অশ্রুধার,  
সবায় দেখে প্রেমাঙ্কিত, ক'রনা বঞ্চিত,  
নারী হ'য়ে নারীজাতিকে গো ॥৩

১। ব্রজশীতকর = ব্রজকে যে শীতল করে ।

২। অস্তিকে = নিকটে — “তুলসি মালতি মাধবি যুধি মল্লিকে । তোমার প্রিয় কৃষ্ণ আইল তোমার অস্তিকে ।” চৈতন্যচরিতামৃত, অস্ত্য ১৫ প ।

৩। তোমরা অবশ্যই রাধাবল্লভকে দেখিরাছ—তোমরা লতা—সুতরাং নারীজাতি,—আমি নারী, আমাকে প্রেমাঙ্কিত, (প্রেম-বিহ্বলা) দেখিরা বঞ্চনা করিও না, তোমরা যদি তাঁহাকে না দেখিবে, তবে তোমাদের অশ্রুধারা বহিতেছে কেন ? কারণ ঐ যে মধুক্ষরিত হইতেছে—উহাই ত তোমাদের অশ্রুবিন্দু ।

( তাল আড়া )

যদি কেহ দেখে থাক, দেখাইয়ে প্রাণ রাখ,  
—( নইলে প্রাণ আর বাঁচে না গো )—উচিত নহে কপট ॥

( সখীগণের প্রতি )

সখি ! অভাগিনীর দুর্দশা দেখে বংশীবট নীরব হ'য়ে রইল,  
কোন কোথাই ব'লেনা । চল, সখি, আমরা কদম্ব কাননে  
যাই ।

সখিগণ । তবে চল যাই । '

( সকলের প্রস্থান )

## কদম্বকানন ।

( রাধিকা ও সখীগণের প্রবেশ )

[ রাগিনী মনোহরসাই, তাল লোভা ]

রাধিকা । এই ত কাননে গো, এই ত কাননে,  
সখি গো ! এই ত কাননে কানু চরাইত ধেনু ।

১ । ইহার পরে শ্রীযুক্ত নিত্যগোপাল গোস্বামীর সংস্করণে এই  
কয়েকটি কথা আছে ;—“ললিতা । আমরা তোমার অমুগত, প্যারি ! তুমি  
যেখানে যাবে, সেইখানেই যাব । রাই, তবে চল যাউ । ( স্বগতঃ )  
আহা ! প্রেমময়ী প্রেমবিহ্বলা হ'য়ে বনের বৃক্ষলতাকে বঁধুর কথা  
জিজ্ঞাসা কচ্ছেন । হায় ! কৃষ্ণ-প্রেমের পরিণাম কি এই ? রাজনন্দিনী-  
রাই উন্নাদিনী ! ( সকলের কদম্ব-কাননে গমন ) ।”

এই ত কদম্বমূলে, বাজাইত বেণু,

—( মনের কতই বা স্নেহে )—

বেণুরবে ধেনু চরাইত,—( কতই বা স্নেহে )

আমি

তোমা সবায় নিয়ে সনে,

সদা

আসুতম শ্যাম দরশনে—( কতই বা স্নেহে )—

( তাল ধ্বরা )

এই কদম্বের মূলে নিয়ে গোপকূলে,

চাঁদের হাট মিলাইত গো ।

—( সে রূপ র'য়ে র'য়ে মনে পড়ে গো )—

কত

প্রিয়সখার অঙ্গে, হেলায়ে শ্রীঅঙ্গে,

ত্রিভঙ্গ হ'য়ে দাঁড়াইত গো ॥

—( বঁধুর কতই রঙ্গে )—

লয়ে

সহচর-দলে, ফুল ফল দলে,

কি কোশলে সাজাইত গো ।

তখন

সে মুরলীধরে, সে মুরলী ধ'রে,

নাম ধ'রে বাজাইত গো ।

—( অভাগিনী রাধার—কলঙ্কিনী রাধার )—

( তাল দশকুণী )

তখন

শুনিয়ে মুরলী ধ্বনি, আমি হ'তম যেন পাগলিনী,

পথ বিপথ নাহি জানি ।

—( অম্নি বে'র হ'তেম গো—ব'ধুর লাগি সখি )—

চলিতে চরণে কত, বিষধর বেড়িত,<sup>১</sup>

মণিময় নুপুর মানি ॥

—( ফিরে চে'তেম না গো—চরণ পানে )—

( ভাল লোভা )

আমি আসিতেম বাঁশীর তানে ।

তখন কে বা চাইত পথপানে ॥

( ভাল খয়রা )

এক দিন চম্পকের ফুল, হেরিয়ে ব্যাকুল,

হইল গোকুলশশী গো ।

অম্নি 'কোথা রাখা' ব'লে পড়িল ভূতলে,<sup>২</sup>

ধরিল সুবল আসি গো ॥

—( হায় কি হ'ল বলি )—

সে যে দেখে অচেতন, করিল যতন,

চেতন যদি না হ'ল গো ।

তখন ব'ধুর সে বোল, যাইয়ে সুবল,

সকাতরে জানাইল গো ॥

—( সুবল কেঁদে কেঁদে )—

১ । “তিমির ছরস্ত পথ হেরই না পারিঠৈ পদযুগে বেড়ল ভূজঙ্গ”  
গোবিন্দদাস ।

২ । চাপাফুল দেখিয়া রাখার চাপার মত রং মনে পড়িয়া গেল ।



( তাল দশকুণী )

তখন শুনিযে বঁধুর কথা, আমার মরমে লাগিল ব্যথা,  
উপায় না দেখি বিচারিয়ে ।

—( হায় হায় কি ক'র'ব গো—বঁধুর লাগি )—

তখন আপন ভূষণ দিয়ে, সুবলকে রাই সাজাইয়ে,  
এলাম আমি সুবল সাজিয়ে ॥

—( ধড়াচূড়া প'রে গো—সুবলের )

—( বৎস কোলে ল'য়ে গো—কাঁচলী ঢেকে )—

দেখে নীলগিরি ধুলায় প'ড়ে, অগ্নি তুলে নিলেম ধূলা ঝেড়ে,  
রাখিলেম শ্যাম হিয়ার উপরি ।

—( কত যতন ক'রে গো )—

আমার পরশে চেতন পে'য়ে, বলে আমার মুখ চেয়ে,

'কোথা আমার পরাণ কিশোরী' ॥

—( সুবল বল্ বল্—কেঁদে কেঁদে বলে )—

( তাল লোভা )

ব'ল্লেম আমিই তোমার সেই দাসী,

—( নাথ ! আমায় বুঝি চেন নাই হে )—

১। বন্ধ আবরণ করিবার জন্ত কাঁচলী ( বন্ধ-আবরণী-জামা )  
ঢাকিয়া গোরুর বাছুর লইয়া চলিলাম । কোন কোন কবির “সুবল  
মিলনে” বড় কুলের মালা দিয়া স্তন ঢাকিবার কথা আছে ।

২। আমাকে সুবল ভ্রম করিয়া কেঁদে কেঁদে বলিলেন “আমার প্রাণ-  
কিশোরী রাখা কোথায় সুবল বল ।”

অমনি হৃদয়ে ধরিল হাঁসি—( বঁধু কতই বা স্নেহে )—

( স্নেহে ) নিকুঞ্জকানন সখি, ওই দেখা যায় ।

নিকুঞ্জবিহারী হরি, বিহারে যথায় ॥

চল, সখি ! ওই কুঞ্জে করি অন্বেষণ ।

বুঝি বা বসিয়া আছে শ্রীমধুসূদন ॥

( সকলের প্রশ্নান )

## নিকুঞ্জবন ।

( রাধিকা ও সখীগণের প্রবেশ )

[ রাগিণী সিন্ধু, তাল রূপক ]

রাধিকা । মরি হায় গো সখি ! এই ত নিভৃত নিকুঞ্জে

কত স্নেহে নিশি কাটাইতেম,

দেখে মনে প'ল বঁধুর গুণ যে ।

সেই কুঞ্জ শূন্য র'য়েছে, শ্যাম গেছে তার চিহ্ন আছে,

সখি! দেখে কি পরাণ বাঁচে, আমার বিগুণ জ্বলে মনোগুণ যে ॥

( তাল খয়রা )

বঁধু চরণ দুখানি, পসারি ' সজনি,

এইস্থানে এই খানে বসিত গো ।

কত আদরে, বিনোদ নাগর আমারে,  
 উরুপরে ক'রে বসাইত গো ॥  
 করে করি করীদশন <sup>১</sup> চিরুণী,  
 আচরি চিকুর, বানাইত বেণী,  
 সখি ! সে বেণী সস্বর, বাঁধিত কবরী,  
 মালতীর মালে বেড়াইত গো ॥

( তাল রূপক )

কত সাজে সাজাইত, মুখ পানে চেয়ে র'ত,  
 বঁধুর বিধুবদন ভেসে যেত, দুটী নয়নের জলপুঞ্জে ॥ <sup>২</sup>

( তাল খয়রা )

বঁধু আপন শ্রীকরে, কুসুম নিকরে,  
 তুলিয়ে আনিত গো ।  
 কত যতন ক'রে, মনের মতন ক'রে,  
 মনমথ-শয্যা নিরমিত গো ॥  
 শয়ন করিয়ে সে কুসুম শেষে, <sup>\*</sup>  
 হৃদয়ের মাঝে রেখে মোরে সে যে,

১। করীদশন=হাতীর দাঁতের ।

২। আমার মুখের দিকে চাহিয়া তাঁহার মুখ আনন্দাক্রমে ভাসিয়া  
 যাইত । এই আনন্দাক্রম কথা বৈষ্ণব-সাহিত্যে সর্বত্র সুলভ, যথা—

চণ্ডীদাসে, “কিরূপ দেখিহু সই কদম্বের তলে ।

লখিতে নারিহু রূপ নয়নেরই জলে ॥”

৩। কুসুম শেষে=কুসুম শয্যা ।

কতই বা কৌতুকে, মনের উৎসুকে,  
সারা নিশি জেগে পোহাইত গো ॥

( তাল রূপক )

কি মোর পাষণ হয়ে, হেন বঁধু ছাড়া হ'য়ে,  
যায় নাই কেন বিদরিয়ে, থাকিয়ে কি হ'ল গুণ যে ॥

( বিষমভাবে উপবেশন )

( রাগিনী ঝিঁঝিট )

ললিতা । দেখনা বিশাথে ! রাইয়ের কি ভাব হইল ।

কি ভেবে নীরবে ধনী ১ বসিয়ে রহিল !

শত মুখে কইতেছিল পূর্ব-সুখ-কথা ।

কহিতে কহিতে কিবা উপজিল ব্যথা ! ২

বিশাখা । শুন গো ললিতে ! রাধা প্রেমের সাগর ।

ভাবের তরঙ্গ তাহে উঠে নিরন্তর ।

১ । “শ্রাম-ভাবিনী” = পাঠান্তর ।

২ । মহাপ্রভু স্বরূপের কাছে কৃষ্ণকথা কহিতে কহিতে তাহার  
কাঁধে মাথা রাখিয়া মাঝে মাঝে এলাইয়া পড়িতেন । তাঁহার সম্বন্ধে  
এরূপ অনেক গান আছে—

“এই না কৃষ্ণকথা কইতেছিল,

বল স্বরূপ কেন এমন হ'ল ।”

প্রচলিত অনেক গানে রাধার সম্বন্ধে এই ভাবের আরোপ করা  
হইয়াছে, যথা—

“কৃষ্ণ কথা কইতে কইতে রাই কেন এমন হ'ল,

গুণো বিশাখা দেখে যা, রাই বুঝি প্রাণে ম'ল ।”

সারস পক্ষীর ধ্বনি করিয়ে শ্রবণ,  
মুরলীর ধ্বনি, ধনীর হ'ল উদ্দীপন ! ১

[ রাগিণী মনোহরসাই, তাল লোভা ]

রাধিকা । অতি দূরে বুঝি সই, বাজে ঐ মুরলী ।  
—( শ্রবণ পাতিয়ে, শুন গো )—  
ঐ শুন নাম ধ'রে বাজে বাঁশী,  
সখি ! চল্ গো একবার দেখে আসি ।  
—( ধৈর্য না মানে প্রাণে )— ২

( তাল ধররা )

বল্ কে কে যাবে, চল্ গো যে যাবে,  
শশিমুখে বাঁশী কতই বাজাবে ?  
গেলে কুল যাবে, ব'লে, যে না যাবে,  
না যাবে না যাবে, আমার কি যাবে ?

১। বংশীধ্বনির ভাবাবেশ হইল ।

২। রাধিকার প্রথমকার উক্তি দ্বিধা মূলক, “বুঝি” ও “অতি দূরে”  
কথায় এই দ্বিধার ভাব অন্বেষিত হইতেছে, তখনও ঠিক বাঁশী কিনা বুঝিতে  
পান নাই, এই জন্ত অতি করুণ সুরে লোভা তালে ধীরে ধীরে এই গানটি  
গাহিতেছেন, কিন্তু তার পর আর সে দ্বিধা নাই, তখন নিশ্চয় বাঁশীর সুর  
বলিয়া বিশ্বাস হইয়াছে । অমনই তাড়াতাড়ি কৃষ্ণসঙ্গের জন্ত লাগানিত  
হইয়াছেন, এক মুহূর্ত্তও আর ব্যয় করিবেন না । এই জন্ত পরবর্ত্তী  
গানটির ধররা তাল ও দ্রুত ছন্দ ।

কে যাবে না যাবে ক'রে সময় যাবে, ১

বিলম্ব দেখিয়ে, সে রসময় যাবে, ২

যে যাবে সে যাবে, থাক্ যে না যাবে, ৩

এখন না গেলে আমারই পরাণই যাবে ।

( তাল লোভা )

বুঝি এত দিন পরে বিধি' মিলাইল হারানিধি ॥

( তাল খয়রা )

শোন গো নীরবে, বাজে ঐ কি রবে,

বল দেখি এ রবে, ৪ কে ঘরে রবে ?

শুনে যে এ রবে, কুলের গৌরবে,

ঘরে রবে তবে, রবে রবে রবে । ৫

গোকুলশশী ত্যজি' যে রাখে দুকুল,

দুকুল দিয়ে বেঁধে রাখুক সে দুকুল,

১ । কে যাবে এবং কে না যাবে—এই ক'রে বুঝা সময় যাবে ।

২ । চলিয়া যাইবে—দেখা হইবে না ।

৩ । যে না যাইতে চায়, সে প'ড়ে থাক্ ।

৪ । এই রব ( বংশীরব ) শুনিয়া কে ঘরে থাকিবে ।

৫ । কুলের গৌরব স্মরণ করিয়া যে এই রব শুনিয়াও ঘরে রহিবে, সে তবে চিরকালের জন্তই রহিয়া যাইবে । “রবে, রবে, রবে,” এই তিন বার একই কথার প্রয়োগ দ্বারা সে যে একবারেই রহিয়া যাইবে, কবি তাহাই বুঝাইতেছেন ।

আমাদের দুকুল, কৃষ্ণ অমুকুল,  
তা বিনে মোদের এ দুকুল কি রবে ? ১

( তাল লোভা )

আমার বিলম্ব সহে না প্রাণে,  
আমি বে'র হ'লেম শ্যাম-দরশনে ।

—( তোরা যাস্ না যাস )—

( গমন করিতে করিতে মেঘ দেখিয়া  
নিঃস্পন্দভাবে অবস্থিতি )

ললিতা । ওগো বিশাখিকে ! দেখেছিস্ বিধুমুখীকে,  
মেঘ দেখে ধনী কেন স্তব্ধ হ'য়ে র'ল ?

বিশাখা । ললিতে !

দেখ্ দেখি শ্রীরাধার, কিবা প্রেম অসাধার, ২  
কত ধার বহে তিলে তিলে । ৩

১ । কৃষ্ণকে ত্যাগ করিয়া যে নারী তাহার 'দুকুল' অর্থাৎ স্বামীর  
কুল ও খণ্ডের কুল রক্ষা করিতে চায়, সে তাহার 'দুকুল' অর্থাৎ আঁচল দিয়া  
তার সেই কুল দুইটি দৃঢ় করিয়া বাধিয়া রাখুক । আমাদের তাহাদের  
সঙ্গে কোন দরকার নাই । আমাদের দুই কুল ( ইহলোক ও পরলোক )  
উভয়ই কৃষ্ণের অনুগত, তাঁহাকে ছাড়া আমাদের ইহকাল ও পরকাল কি  
করিয়া থাকিবে ?

২ । অসাধারণ ।

৩ । মুহূর্ত্তে মুহূর্ত্তে তাহার কত ধারা বহিতেছে ।

দেখে নবজলধর, ভেবেছে মুরলীধর,

অতঃপর আসি দেখা-দিলে ॥ ১

ইন্দ্রধনু দেখে ধনৌ, ভাবে শিখীপুচ্ছশ্রেণী,

শোভে কিবা চূড়ার উপর ।

বকশ্রেণী যায় চ'লে, ভাবে মুক্তাহার দোলে,

বিদ্যুৎ দেখে ভাবে পীতাম্বর ॥ ২

হেম তনু রোমাঙ্কিত, প্রফুল্লকদম্বজিত, ২

যথোচিত ৩ শোভিত হইল ।

ফুক দেহ লুক মনে, অনিমেষ ছনয়নে,

মেঘপানে চাহিয়া রহিল ॥ ৩

১। প্রচলিত এক গানে আছে, “হেরে নব জলধরে । নয়নে কি জল ধরে ।”

২। স্বর্ণবর্ণ তনু রোমাঙ্কিত হইয়াছে, সেই রোমাঙ্ক কদম্বপুস্পকে জয় করিয়াছে ।

৩। সুন্দরভাবে ।

৪। গোবিন্দলীলানুতের ৮ সর্গে ৪ শ্লোকে বিশাখার প্রতি শ্রীরাধার বাক্য—

“নবাম্বুদল সন্ধ্যান্তির্নবতড়িগ্ননোজাধরঃ ।

অচিহ্নমুরলীমুখঃ শরদমন্দচন্দ্রাননঃ ।

ময়ূরদলভূষিতঃ সুভগতারহারপ্রভঃ ।

স মে মদনমোহনঃ সখি তনোতি নৈত্রস্পৃহাং ॥”

চৈতন্যচরিতামৃতে (অঙ্ক্য, ১৫ পরিচ্ছেদ)

“নবধনস্নিগ্ধবর্ণ, দলিতাজন চিকণ, ইন্দ্রবরনির্মি সুকোমল ।



রাধিকা। ( সখীগণের প্রতি হুঁরে )

আয় আয় সজনি ! একবার দেখ্ সজনি !

সত্বর এসে এখনই, অসাধনে চিন্তামণি,

বুঝি বিধি দিলে আনি, দুঃখিনীদের সময় জানি ।<sup>১</sup>

[ রাগিণী ললিত, তাল আড়া ]

আয় আয়, দেখ্ দেখি গো সবে' এই সে <sup>২</sup>

( মোরা ) যার উদ্দেশে, বনে এসে,

দুঃখের সাগরে ভেসে, দেখিলাম এই সকল ।

( ঐ দেখ্ ) সে আমাদের ভালবেসে,

আপনি এসে দেখা দিল ॥

এ যে বড় ভাগ্যোদয়, সে যে নিষ্ঠুর নিরদয়,

হয়েছে সদয় ;—

জুড়াইতে তাপিত হৃদয়, বৃন্দাবনে উদয় হ'ল ।

জিনি উপমার গণ, হরে সবার নয়ন, কৃষ্ণকান্তি পরম প্রবল । কহ সখি কি করি উপায় । কৃষ্ণাঙ্কুত বলাহক, মোর চিন্ত-চাতক না দেখি পিয়াসে মরি ব্যথ । সৌদামিনী পীতাম্বর, স্থির রহে নিরন্তর, মুক্তাহার বক-পাঁতি ভাল । ইন্দ্রধনু শিথিপাখা, উপরে দিরাছে দেখা, আর ধনু বৈজয়ন্তী মাল ।”

১। দুঃখিনীদের সুসময় উপস্থিত দেখিরা বিধাতা বিনা সাধনার চিন্তামণিকে বুঝি আনিয়া দিলেন ।

২। এই সে-ই যার উদ্দেশে আমরা বনে আসিরা দুঃখের সাগরে ভাসিরা এই সকল দেখিলাম ।

শুন গো প্রাণ-সজনি, আজ বুঝি গত রজনী,  
হ'বে মোদের শুভ জানি, শুভক্ষণে পোহাইল ॥<sup>১</sup>

( ভাল খবরা )

বহু দিনে অরি<sup>২</sup> করি পরাজয়,  
ঘরে এল হরি হ'য়ে গো বিজয়,  
সহচরিত্য, শুভ পরিচয়<sup>৩</sup>  
কর ব'লে সবে হরি জয় জয় ।  
হৃদয়ে করিয়ে কুকুম লেপন,  
মুক্তাহার তাহে দিব আলেপন,  
পয়োধরে করি ঘটের স্থাপন,  
আত্মশাখা দিব ( ব'ধুর ) কর-কিশলয় ॥<sup>৪</sup>

১। বিগত রজনী, আমাদের আজ শুভ হইবে, এই জানিয়া শুভক্ষণে পোহাইয়াছে ।

২। কংসকে জয় করিয়া ।

৩। শুভপরিচয় কর ব'লে হরি জয় জয়।—হরির জয় গান করিয়া হরির সঙ্গে আবার আনন্দময় পরিচয় স্থাপন কর ।

৪। প্রবাদ এই মথুরায় যাওয়ার পর কৃষ্ণ আর বৃন্দাবনে ফিরিয়া আসেন নাই । কিন্তু বৈষ্ণব কবিরা “ভাব সন্মিলনের” সৃষ্টি করিয়া সেই অভাব পূর্ণ করিয়াছেন । এখন শরীরই হচ্ছে দেবালয়, বাহিরের কৃষ্ণ আর বাহিরের পথ দিয়া, বাহিরের আত্মনার আলিপনায় পা দিয়া বাহিরের মঙ্গল কলস ও কদমীতরুর শুভচিহ্নে অর্থাধিত হইয়া গৃহে আসিবেন । তিনি দেহে আসিবেন না, চিন্ময়রূপে মনে আসিবেন । দেহ

( তাল আড়া )

হৃদাসনে বসাইয়ে, নয়ন জলে চরণ ধুয়ে,  
দিব কেশে মুছাইয়ে, হেরিব মুখকমল ॥’

( তাল ধমরা )

কিবা দলিতকজ্জল, কলিত উজ্জ্বল,  
সজল জলদ শ্যামল সুন্দর ।  
যেন বকালী সহিত, ইন্দ্রধনুষুত,  
তড়িত-জড়িত নবজলধর ॥  
স্থূল মুক্তাহার, তুলিতেছে গলে,  
জ্ঞান হয় যেন বকপীতি চলে,  
চূড়ায় শিখণ্ড, ইন্দ্রের কোদণ্ড,  
সৌদামিনীকান্তি, ধরে পীতাম্বর ॥

হইবে দেবায়তন—এই জন্ত ভাব সন্নিগনে বিষ্ণাপতি বলিয়াছেন,—“পিয়া  
যব আণ্ডব এমবু দেহে । মঙ্গল আচার করব নিজ দেহে । বেদী করব  
হাম আপন অঙ্গমে । ঝাড়ু করব তাহে চিকুর বিহানে । আলিপন  
দেওব মতিম হার । মঙ্গল কলস করব কুচ ভার ।” ইত্যাদি । কৃষ্ণকমল  
বিষ্ণাপতির এই পদ হইতে এই গানের ভাব নিয়াছেন ।

১ । মাথার চুল দিয়া স্বামীর পা মুছাইবার রীতি বহু প্রাচীন ।  
হিন্দুদের এটি চিরন্তন প্রথা । যিহুদিদের মধ্যেও ইহা প্রচলিত ছিল—  
বাইবেলে ইহার কথা আছে ।

২ । এটি চৈতন্য-চরিতামৃতের অন্ত্য খণ্ডের ১৫ পরিচ্ছেদের একটা  
অংশের ভাবানুবাদ । যেখ দেখিয়া রাই সত্যই কৃষ্ণ আনিয়াছেন ইহাই মনে

( তাল আড়া )

আমরা গোপিকা যত, তৃষিত চাতকীর মত,  
চেয়ে আছি বঁধুর পথ, তাই ত লীলামৃত ১ দিতে এল ॥

( কৃষ্ণভ্রমে মেঘের প্রতি )

( সুরে ) এস এস গোপীর জীবন !

মনে প'ড়েছে বুঝি বন, এস দেখে জুড়াই জীবন,  
যে হ'তে গে'ছ ত্যজি বন, তখনি যেত এ জীবন,  
ওষ্ঠাগত হ'য়েও জীবন, কেবল দে'খব ব'লে যায়নি জীবন :

[ রাগিনী ভৈরব, তাল একতালা ]

কি ভাবিয়ে মনে, দাঁড়া'য়ে ওখানে, এসহে,  
একবার নিকুঞ্জ কাননে, কর পদার্পণ ।  
একবার আসিয়ে সমক্ষে, দেখিলে স্বচক্ষে, জ'নবে,  
সবে কত দুঃখে রক্ষে ক'রেছে জীবন ॥  
ভাল ভাল বঁধু ! ভাল ত' আছিলে ?  
ভাল সময়, ভাল এসে দেখা দিলে, ২

করিয়াছেন—সুতরাং মেঘের আসবাবগুলি এস্থলে রূপকরূপে ব্যবহৃত হইয়াছে। ( গোবিন্দলীলামৃতের ৮ম সর্গ ৪প দেখ ) ।

১। “লীলামৃতব রিষণে” ( চৈতন্যচরিতামৃত অঙ্ক ১৫ ) এই গানটি সমস্তই চৈতন্য-চরিতামৃতের ভাবানুবাদ ।

২। “ভাল সময় এসে ভালই দেখা দিলে” পাঠান্তর ।

আর        ক্রণেক পরে দেখা, দিলে প্রাণসখা, দেখা হ'ত না,  
 তোমার    বিরহে সবার হ'ত যে মরণ ॥  
              আমার মত তোমার অনেক রমণী,  
              তোমার মত আমার তুমি গুণমণি,  
              যেমন দিনমণির কত কমলিনী,  
 কিন্তু       কমলিনীগণের একই দিনমণি ।'  
              নেত্রপলকে যে নিন্দে বিধাতাকে,  
              এত ব্যাজে দেখা, সাজে কি হে তাকে,<sup>১</sup>  
 বঁধু        যা হ'ক দেখা হ'ল, দুঃখ দূরে গেল, যাক্ হে—  
 এখন       গত কথার আর নাহি প্রয়োজন ॥''  
 আমার    হৃদয়কমলে, রাখিয়ে শ্রীপদ,<sup>২</sup>  
              তিল আধ ব'স, ব'স হে শ্রীপদ<sup>৩</sup>

১। আমার মত...একই দিনমণি—এটি একটি সংস্কৃত উদ্ভট শ্লোকের ভাবানুবাদ ।

২। চক্ষুর পলক আছে একজ্ঞ যিনি আগে বিধাতাকে নিন্দা করিতেন অর্থাৎ পলকের বিরহ যিনি সহ্য করিতে পারিতেন না, তার এত বিলম্বে দেখা দেওয়া কি উচিত ?

৩। গত কথা বলিতে গেলে ক্রমের নির্ভরতার কথা আসে, একজ্ঞ কমাশীলা বলিতেছেন—এই আনন্দের মুহূর্ত্তে সে সকল কথা থাক্ ।

৪। আমার হৃদপদ্মের উপর তোমার শ্রীপদ রাখিয়া ।

৫। হে শ্রীপদ=হে কৃষ্ণ, আধ তিল মাত্র সময়ের জগুও উপবেশন কর, তাহাতেই আমি ধন্ত হইব ।

না সেবিয়ে পদ, হ'ল যে বিপদ,  
সে বিপদ ঘুচাইব সেবি পদ ।<sup>১</sup>  
ষষ্ঠপি বিরহে তাপিত হৃদয়,  
তাহে তাপিত না হবে পদদ্বয়,  
কোটা শশী শীতল, হ'তেও স্নশীতল, তোমার পদতল,  
একবার পরশে শীতল হইবে এখন ॥<sup>২</sup>

( কোন উত্তর না পাইয়া )

[ রাগিনী সুরট যোগিনী, তাল আড়া ]

এই যে নব ভাব সব, দেখা'লে শ্রীহৃন্দাবনে ।  
বঁধু মান ক'রে কি মৌনী হ'য়ে দাঁড়া'য়ে র'লে ওখানে ॥  
মানে যে কাঁদায়েছিলেম পায় ধ'রে সাধায়েছিলেম,  
কেঁদে কি তা শোধ করিলেম,  
এখন ধ'রুতে হবে কি চরণে ?  
বুঝি কোন নূতন যুবতী, হবে নূতন রসবতী,  
নূতন পড়া পড়া'য়েছে পেয়ে নূতন ভূপতি ।  
পুরুষ ° হ'য়ে মান করে, নারী সাধে চরণ ধ'রে,  
হবে না তা' ব্রজপুরে, গোপী যদি মরে প্রাণে ॥

১। পদসেবা করিয়া ।

২। তোমার কোটা-শশী-তুল্য শীতল পদস্পর্শে আমার তাপিত চিত্ত  
শীতল হইবে ।

৩। ব্রজে নারীর পায় ধরাই নিয়ম, কিন্তু মথুরায় যদি অস্ত্র নিয়ম

নূতন রাজ্যের নূতন রীতি, নূতন রাজ্যের নূতন প্রীতি,  
 নূতন প্রেমসীর প্রতি, নূতন দেখা'বে সম্প্রতি ।  
 যেয়ে নূতন নূতন দেশে, উচিত নূতন প্রকাশে,  
 নূতন নূতন, নূতন এসে, মিশে কি সে পুরাতনে ॥ ১

( ধীরে ধীরে মেঘের গমন )

( শশব্যস্তে সখীগণের প্রতি ) ২

( রাগিণী মল্লার, তাল কাওয়ালি )

সখি ! ধর ঝট পীতপট, ৩ নিপট কপট শঠ,  
 লম্পট-শিরোমণি যায় ।  
 আসিয়ে নিকট, কোথা ঘুচাইবে সঙ্কট,  
 বিকট বিরহ যে ঘটায় ॥

থাকে, অর্থাৎ সেখানকার ঐশ্বর্যালুকা নারীরা যদি পুরুষের পায় ধরিত  
 থাকে, তবে তুমি তোমার মথুরার প্রেমসীর প্রতি সে নিয়ম খাটাইও ।  
 ব্রজগোপী মরিলেও পুরুষের মান ভাঙ্গিবার জন্য তার পায়ে ধরিতে পারিবে  
 না । বন্দাবনে পুরুষকেই বলিতে হইবে, “দেহি পদপল্লবমুদারম্” । •

১ । নূতনের সঙ্গে পুরাতন একত্রে মিশিবে না ।

২ । এতক্ষণ স্থির মেঘকে দেখিয়া কৃষ্ণভ্রমে রাখা বিনাইয়া বিনাইয়া  
 প্রেমের কথা বলিতেছিলেন । হঠাৎ মেঘ চলিয়া যাওয়াতে অতি মাত্র  
 ব্যস্ত হইয়া তন্তুভাবে অপমানিতা নারী-সুলভ সকাতির ভৎসনা প্রয়োগ  
 করিতেছেন । স্মৃতিও করুণ কান্নার বিনানো ভাব ছাড়িয়া ঈষৎপ্র  
 তন্তুভাব ধারণ করিয়াছে ।

৩ । পীতপট = পীতবাস ।

ঠেকে যে শঠের পাটে ব্রজের অবলা ঠাটে,  
 গোষ্ঠে মাঠে ঘাটে বাটে, কঁাদিয়ে বেড়াই গো ;—  
 সে যে হঠাৎ আসিয়ে হটে, \* দেখা দিয়ে পথে ঘাটে,  
 বাটে বাটে বাটপাড়ি \* করিয়ে পলায় ॥  
 জাননা কি চোর খাটি, দেখা দিয়ে পরিপাটি,  
 ক'রে কত সাটী বাটী, \* বেড়াইত বাটী বাটী ।  
 উহার বাঁশীটি না সিঁধকাটি, নারী বুকে সিঁধ কাটি,  
 মরমের গাঁটী কাটি, নিয়েছে মন লুটি পাটি ।  
 কাটাইয়ে কুটি নাটি, \* ক'রে মোদের কুলমাটি,  
 ত্যজিয়ে গোকুলমাটি, বাইবে কোথায় গো ;—  
 সখি ! কড়িতটে আঁটি শাটী, \* সব মিলে মাল সাঁটি, \*  
 আঁটি সাঁটি \* দ্রুত হাঁটি, চল না স্বরায় ॥

[ মেঘের প্রস্থান ।

- 
- ১। যে শঠের পাল্লায় পড়িয়া আমরা গোষ্ঠে, ঘাটে, বাটে, কঁাদিয়া বেড়াই ।
  - ২। হটে = হঠকান্নিতার সহিত ।
  - ৩। রাস্তায় রাস্তায় আসিয়া পড়িয়া বাটপাড়ি করিয়া পলায় ।
  - ৪। সাটী বাটী = মৌখিক আত্মীয়তার ভাণ করিয়া ।
  - ৫। সিঁধ কাটিয়া ।
  - ৬। কাটাইয়ে কুটি নাটি = ছুঁতো নাড়া কাজ করাইয়া লইয়া ।
  - ৭। আঁটি শাটী = শাড়ী আঁটিয়া ।
  - ৮। মাল সাঁটি = মাল সাট করিয়া ।
  - ৯। আঁটি সাঁটি = আঁট সাঁট হইয়া ।



( সকাভরে )

[ রাগিণী মনোহরসাই, তাল লোভা ]

গেল গেল, সখি ! হায় হায় শ্যামকে ধরা ত গেল না ।

ধরা গেল না, ছুঃখ আর গেল না,

গেল না গেল না তবু প্রাণ ত গেল না ॥

বঁধু গেল উপেশিয়ে, <sup>১</sup> প্রাণ র'ল আর কি দেখিয়ে,

কি হবে জীবন রাখিয়ে ;—

মরি, মরি, সহচরি ! কি করি তাই বল না ।

বিধি যদি পাখা দিত, উড়ে গেলে ধরা যে'ত,

তা হ'লে কি বঁধু যেত !

এমন দারুণ বিধি, তাও ত দিল না ॥

( মেঘের গমনপথ পানে চাহিয়া )

[ রাগিণী মনোহরসাই, মিশ্রিত তাল লোভা ]

ওহে, তিলেক দাঁড়াও, দাঁড়াও হে,

অমন ক'রে যাওয়া উচিত নয় । <sup>২</sup>

১। উপেক্ষা করিয়া ।

২। রোকুশমানা, পরিত্যক্তা রমণীর বিনাইয়া কান্না এবং অতুলন প্রেমের নিবেদনে এই গীতিকাটি দিব্যোন্মাদরূপ কাব্য-মুকুটের কৌস্তভ-মণি স্বরূপ হইয়াছে। সুকোমল ভাব-বাগ্ননার ইহার মত গীতি বৈষ্ণব-সাহিত্যেও দৃষ্ট ।

দাঁড়াও হে দুঃখিনীর বঁধু ! তিলেক দাঁড়াও ।

যে যার শরণ লয়, নিষ্ঠুর বঁধু !

বঁধু তারে কি বধিতে হয় হে ?

( ভাল পোস্তা )

এথা থাকতে যদি মন না থাকে, তবে যেও সেথাকে ;

যদি মনে মনরত, না হয় মনের মত,

কঁাদলে প্রেম আর কত বেড়ে থাকে !

তা'তে যদি মোদের জীবন না থাকে,

না থাকে না থাকে, কপালে যা থাকে, তাই হবে ;

বঁধু যথা যে না থাকে, তা'কে আর কোথা কে,

ধ'রে বেঁধে কবে রেখে থাকে ?

( ভাল লোভা )

তুমি যেও যথা সুখ পাও,

অভাগিনীর ছোটো মুখের কথা শুনে যাও হে ॥

( পোস্তা )

বঁধু মোরা ম'রে যাই, তায় ক্ষতি নাই,

প্রেমের কলঙ্ক হবে !

বলি শুন হে কেশব, ব'লবে লোক সব,

প্রেম ক'রে ম'ল গোপিকা সবে ।

আর এক দুঃখ, শুন হে কই তবে,

অকৈতব ভাবে ঘটালে কৈতবে, <sup>১</sup> এই হবে হে,  
 বঁধু জাম্বুনদ-হেম, সম যেই প্রেম,  
 হেন প্রেমের নাম, আর কেউ না লবে ।

( লোভা )

মোরা মরিলে না দেখ্বে তাও,  
 দুঃখের সময় দুটো মুখের কথা ব'লে যাও হে ॥

( পোস্তা )

দাসীর এই নিবেদন, মনের বেদন, শুন বংশীবদন !  
 বঁধু আমরা কুলনারী, কিকরী তোমারই,  
 সইতে নারি দারুণ বিরহ বেদন ।  
 হ'য়েছিল যখন সে মথুরায় আসা,  
 ব'লেছিলে তখন হবে হরায় আসা, শ্যাম হে !  
 মোদের আশাপাশ দিয়ে, গিয়েছ বাঁধিয়ে,  
 নিরাশ্বাস দিয়ে করছে ছেদন । <sup>২</sup>

১। অকৈতব ভাবে ঘটালে কৈতবে=সরলতার মধ্যে অসরলতা আনিলে। “অকৈতব কৃষ্ণপ্রেম, যেন জাম্বুনদ-হেম” চৈতন্যচরিতামৃত, মধ্য ২প।

২। তুমি আসিবে বলিয়া আশা দিয়া গিয়াছ, এই আশার সূত্রে আবদ্ধ হইয়া আমরা মরিতে পারিতেছি না। একবার বলিয়া যাও যে আসিবে না। এই নিরাশার কথা দিয়া আশা-সূত্র ছেদন করিয়া যাও, আমাদের মরিতে আর কোন বাধা থাকিবে না।

( লোভা )

একবার বিধুবদন তুলে চাও,  
—( জন্মের মত দেখে লই হে নাথ )—  
গোপীগণের প্রেমের মরণ দেখে যাও হে ॥

( রাধিকার মূচ্ছা )

সখীগণ । ( সকাভরে )

[ রাগিনী আলাইয়া, তাল রূপক ]

ও তোর চরণ ধরিয়ে বলি, প্যারি ! ধৈর্য ধর ।  
নয়ন মেলে মোদের বচন ধর,  
ও ত নয় তোর গিরিধর,<sup>১</sup> চেয়ে দেখ্ ঐ বারিধর,<sup>২</sup>  
ছুটি নয়নধারায় ধরা ভাসাস্নে, ধনি !  
হেরে নবীন ধারাধর ॥ ৩

( একতালা )

রাই গো ! অঞ্জের অম্বর, সম্বর সম্বর,  
ও তুই বাঁচলে পাবি তোর, সে পীতাম্বর ।  
বলি শুন বিনোদিনি ! গেছে এত দিনই—রাধে !  
কেন উন্নাদিনী হ'য়ে ত্যজ্জ্বি কলেবর ? (সে বঁধুর লাগি)-

১ । কৃষ্ণ ।

২ । মেঘ ।

৩ । মেঘ ।

—( কেন মেঘ দেখে রাই এমন হ'লি )—  
 —( কাল মেঘ বুঝি তোর কাল হইল ! )—  
 —( তোরে কেন বনে মোরা এনেছিলেম ! )—  
 —( বনে এনে বুঝি তোরে হারাইলেম ! )—  
 —( আগে জান্লে বনে আনুতম না গো ! )—

( তাল ধররা )

এমনি ক'রে যদি পরাণ ত্যজিবি,  
 পেতে প্রেমের হাট কি আপনি ঘুচা'বি,  
 তব শোকানলে, মরিবে সকলে,—রাধে !  
 শুন্লে কি আর সেখা বাঁচবে নটবর ?  
 —( ও তোর মরণ কথা গো ধনি ! )—  
 ও তুই বাঁচিলে তোর বঁধু পাবি,  
 আবার তেমনি তেমনি তেমনি হ'বি,  
 আবার শ্যামচাঁদের বামে দাঁড়াইবি,  
 যদি শ্যাম বিরহে, রাই ! প্রাণ হারা'বি,  
 ও তোর সাধের বঁধু কারে দিয়ে যা'বি ।  
 —( তাই বলি বলি রাই ! গা তোলা ধনি ! )—

( তাল রূপক )

কেন অধৈর্য্য হইলি গো,—রাধে !  
 ও তুই হ'য়ে ধৈর্য্যের ধরাধর ॥

---

১। তোর মৃত্যুর কথা শুনিলে কি আর কৃষ্ণ বাঁচবেন ?

ললিতা । হায় হায় বিশাখে ! ধনীর একি খারা দেখি !

মুচ্ছাংগত হ'ল কেন জলধর দেখি !

শুন গো, বিশাখে, সবে কর স্তম্ভজ্ঞা ।

যাহাতে রাখার শীত্ৰ ঘুচে এ যজ্ঞা ॥

বিশাখা । শুন গো ললিতে ! তবে যে উপায় করি ।

রাখার শ্রবণে আমি চেতন মজ্জ পড়ি ॥

তোমরা রাইকে ঘিরে কর কৃষ্ণসঙ্কীৰ্ত্তন ।

দেখিবে এখনি ধনী পাইবে চেতন ॥

( তাল ক্লগক )

সকলে । ( সুরে ) একবার নয়ন মেল বিনোদিনি !

দেখ দেখ কৃষ্ণ গুণমণি !

( ধীরে ধীরে রাধিকার চৈতন্য সঞ্চার )

রাধিকা । এখানে বসিয়ে তোরা কে গো বল দেখি ?

সখীগণ । একি বল সুধামুখি ! আমরা তব সখী ।

—( রাই কি চিননা চিননা ! )—

রাধিকা । তোদের কোলেতে আমি কেবা কহ শুনি ?

সখীগণ । একি বল, তুমি মোদের রাখা বিনোদিনী ।

—(রাই কি ভুলেছ ভুলেছ—আপনা চিনিতে নার!)—

রাধিকা । কোন্ রাখা হই আমি বল সখীগণ ।

সখীগণ । বৃষভানুসূতা তুমি মোদের প্রধান ।

—( তা কি জাননা জাননা ! )—

রাধিকা । তবে বল দেখি, সখি, এসেছি কোন্ স্থানে ?

সখীগণ । ভুলেছ কি বিধুমুখি ! এসেছ কাননে ।

—( তা কি মনে নাই মনে নাই ! )—

রাধিকা । রাজকন্যা হয়ে আমি কি জন্তে বা বনে ?

সখীগণ । কৃষ্ণহারি হ'য়ে বনে এলে অশ্বেষণে !

—( তা কি ভুলেছ ভুলেছ ! )—

রাধিকা । কোথা গেছে প্রাণনাথ আমারে ছাড়িয়ে ?

—( হায় হায়, কি কহিলে গো )—

সখীগণ । মথুরায় নিয়ে গেছে অক্রুর হরিয়ে !

[ রাগিণী মনোহরসাই, তাল জলদ খয়রা ]

রাধিকা । কি শুনালি কি শুনালি গো প্রাণালি, <sup>১</sup>

আমার বনমালী বুঝি ব্রজেতে নাই ।

—( প্রমাদের কথা—আমার মরমে বেদনা দিলি )—

—( আমার নিবা অনল জ্বালাইলি )—

তবে প্রাণনাথ বিনে, কেন এত দিনে,

বজ্রবুকীর<sup>২</sup> প্রাণ বাহির হয় নাই ॥

—( প্রাণ কি পাষণ হ'তেও কঠিন হ'ল )—

১। ধীরে ধীরে মনস্তত্ত্বের গূঢ় কৌশল প্রকাশ করিয়া কবি রাধিকার চৈতন্ত সম্পাদন করিতেছেন। যখন রাধার সম্যক রূপে স্ব অবস্থার অনুভূতি হইল, তখন তিনি আবার কৃষ্ণশোকে বিধূরা হইলেন।

২। প্রাণের আলি = প্রাণের সখী।

৩। বজ্রবুকী = বজ্রের মত শক্ত হৃদয় যার সেই আমি।

আমি মরেছিলাম, সে ত বেঁচেছিলেম আলি,  
 তোরা সখি আলি, কেন হেথা এলি,  
 এলি এলি পুনঃ ক'রে চতুরালী,  
 কেন গো বাচালি বাঁচালি রাই।'  
 যদি প্রাণনাথ মোরে ছেড়ে গেল।  
 আমার বাঁচন হ'তে মরণ ভাল ॥

( রাধিকার পুনর্মুচ্ছা )

সখীগণ । ( শশব্যস্তে )

[ রাগিণী বাহার, তাল একতাল ]

মরি      কি হ'ল কি হ'ল, হায় হায় সখি ।  
 ত্বরা এসে তোরা দেখ্ দেখ্ দেখি,  
 ও মা ! একি দেখি, বুঝি বিধুমুখী,  
 দুঃখিনীগণে কি উপেক্ষিয়ে যায় ।  
 খ'সে প'ল ধনীর বসন ভূষণ,  
 দেখনা লেগেছে দশনে দশন,  
 প্যারী    প'ড়ে ধরাসনে, বিচ্ছেদ-হতাশনে,  
 রসময়ীর রস নাই রসনায় ॥  
 শীর্ণ কলেবর, কাঁপে ধরধর,  
 হ'ল এ.কি জ্বর, ক'রুলে জ্বরজ্বর !



ছনয়নে ধারা, বহে দরদর,  
 সত্বর ইহার উপায় কর কর ;  
 ধনীর প্রতি লোমকূপ, ঘেন ত্রণরূপ,  
 রুধির উদগম তাহার উপর !<sup>১</sup>  
 গোবিন্দ বলিতে চাহে উচ্চৈঃস্বরে,  
 মুখে নাহি সরে, কেবল “গো গো” করে<sup>২</sup>  
 বিধুমুখ হেরে, হৃদয় বিদরে,  
 আজ্জ বুঝি রাধারে বাঁচান না যায় ॥  
 স্ন-বর্ণ জিনিয়ে, যে স্নবর্ণ<sup>৩</sup> ছিল,  
 দেখ সে স্নবর্ণ, বিবর্ণ হইল,  
 কর্ণমূলে ধনীর না পশিল ধনি,

১। চৈতন্যদেব সঙ্ক্ষে এই প্রকারের ভাবের উল্লেখ আছে, তাহা  
 হইতেই কৃষ্ণকমল রাধার প্রতি এই ভাব আরোপ করিয়াছেন—যথা  
 “প্রতি রোমে রোমে হয় প্রস্বেদ রক্তোদগম।”

(চৈতন্যচরিতামৃত অষ্টা, ১০ম পরিচ্ছেদ)

২। চৈতন্যচরিতামৃতে মহাপ্রভুর কৃষ্ণের বিবিধ নাম উচ্চারণের চেষ্টার  
 ভাবে গদগদ হইয়া ঐরূপ অর্ধতথ্য শব্দ উচ্চারণের অনেক দৃষ্টান্ত আছে।  
 উক্তিয়া গান “জগমোহন পরিমণ্ড জাঙ” গাইতে গাইতে ভাবাবেশে  
 “জজ গগ পরি পরি গদগদ বচন” (অষ্টা ১০প) এবং মাধবাচার্য্যাকৃত “হে  
 দীন দয়াজ্ঞানধ হে” পদ গাইবার চেষ্টায় শুধু “অগ্নি দীন, অগ্নি দীন  
 কহে বারেবার” এরূপ অনেক স্থলে আধ উচ্চারণের উল্লেখ আছে।

৩। স্নস্ববর্ণ।

কমলিনী নয়নকমল মুদিল ;  
 হায় নিদারুণ বিধির কি দারুণ বিধি,  
 দিয়ে রাখানিধি, বঞ্চনা করিল ।  
 বিধি অক্রুর রূপ ধরি, হ'রে নিল হরি,  
 সেই শোকানলে, সবে জ্বলে মরি,  
 আছে প্রাণ কেবল, হেরিয়ে কিশোরী,  
 আবার মেঘরূপে<sup>১</sup> ব'ধে গেল কি রাখায় ॥  
 ( সুরে ) নয়ন মেল গো কিশোরি ! ব্রজের সুরের হাট কি  
 ভেঙ্গে যাবি ! তুই কিসের লাগি ধুলায় প'ড়ে !—গা  
 তোল গো কিশোরি ! মোদের তোমা বিনা কে  
 আর আছে ? মোরা দাঁড়া'ব আর কার কাছে, মোরা  
 তোর হ'য়ে আর কার হইব, কার মুখ দেখে প্রাণ  
 জুড়াব ?

[ রাগিনী মনোহরসাই, তাল লোভা ]

ও গো প্রাণ সজনি গো ! প্যারী বুঝি পরাণ ত্যজিল,  
 সখি ! উপায় কি করি বলগো !  
 প্রাণসখি গো ! ব্রজে দিবসে আঁধার হ'ল ।  
 কৃষ্ণ-বিচ্ছেদ-সাগরে, তরিবার আশা ক'রে,

১। মেঘ দর্শনে রাখার কৃষ্ণভ্রম হইয়া এই অবস্থা হইয়াছিল, এজন্য  
 সখীরা বলিতেছেন, প্রথম অক্রুর হইয়া বিধাতা কৃষ্ণকে হরিনা নিলেন,  
 তারপর মেঘরূপে আসিয়া রাখিকাকে বধ করিলেন ।

ছিলেম রাই-তরণী ধ'রে, সে তরী ডুবিল ;  
 বিধি যখন বাদে লাগে, যে ডাল ধরে সে ডাল ভাঙ্গে,  
 আমাদের কি কৰ্ম্মযোগে<sup>১</sup>, তাই বুঝি ঘটিল ;  
 মোদের এ কুল ও কুল ছুকুল গেল গো,  
 মোদের শ্যাম গেছে, রাইও উপেক্ষিল ।  
 বড় আশা ছিল মনে, আসিবে শ্যাম বৃন্দাবনে,  
 সবে যেয়ে বনে বনে, কুসুম তুলিব ;  
 সাজা'য়ে রাই ল'য়ে সনে, বসাইব একাসনে,  
 শ্যাম সনে রাই দরশনে, নয়ন জুড়াব ;  
 মোদের সকল আশা ফুরাইল,  
 মোদের ভাঙ্গা কপাল ভেঙ্গে গেল ।

( তাল খররা )

আর কি বৃন্দাবনে, তোমায় ক'রে মনে,  
 আ'সবে সে কালশশী ?

—(বলি কি ভেবে আজ এমন হ'লি, কমলিনি !)—

—( তুই কি ব্রজলীলা সান্ন দিলি, আজ অবধি )—

হায় হায় আর কি বিধুমুখে, শ্যাম-সনে কৌতুকে,

দেখ'ব না সে মধুর হাসি !

আর কি এ সবারে,<sup>২</sup> কুল আনিবারে,

ব'ল'বি না কাননে যেতে ।

হায় আর কি সে শোভার, বৈজয়ন্তী হার,  
 গাঁথ'বি না শ্যামকে পরা'তে !  
 আর কি কদম-তলে, রাধা রাধা ব'লে  
 বাজবে না বঁধুর বেণু !

হায় আর কি ক'রে ছল, নিয়ে সখীদল,  
 যাবি না ভেটিতে কান্দু ।  
 আর কি বঁধু সনে, ব'সে একাসনে,  
 ব'লিবি না রসের বাণী ;  
 — ( মোদের সকল সাধ কি.ঘুচাইলি ) —

মরি আর কি নয়ন ভরি, যুগল-মাধুরী,  
 হে'র'ব না গো বিনোদিনি ।

ললিতা । বিনে প্রাণের বিধুমুখী, যেদিকে ফিরাই আঁখি,  
 শূন্যময় দেখি ত্রিভুবনে ;  
 যেন হেন জ্ঞান হয়, ব্রজ কি হইল লয়,  
 রসময় রসময়ী' বিনে ।  
 বসুধা হইল সূধা,<sup>১</sup> সূধাংশু হারা'ল সূধা,<sup>২</sup>  
 সূধামুখী রাই যদি ম'ল ;  
 জ্ঞান হয় আজ অবধি, নিধিপতি হতনিধি,<sup>৩</sup>  
 রত্নাকর রত্ন-শূন্য হ'ল ।

১ । কৃষ্ণ এবং রাধা বিনে ।

২ । শূন্য ।

৩ । অমৃত ।

৪ । নিধি অর্থাৎ মণিহীন ।

বিশাখা । আনিয়ে কমলতন্তু, নাসাগ্রে ধরিয়ে কিন্তু,

দেখা গেল না চলে নিশ্বাস ;<sup>১</sup>

দেখিলাম খ'রে নাড়ী, লক্ষিতে<sup>২</sup> নাহিক পারি,

তবে প্যারী বাঁচার কি বিশ্বাস ।

—(খনী বুঝি বাঁচে না বাঁচে না দেখ কি আর ললিতে)—

রাই যদি ত্যজিল দেহ, মিছে কি কর সন্দেহ,

অশ্রুমতি দেহ, সবে মিলে ;

—(রাইকে যদি হা'রালেম হারা'লেম—গহন কাননে এনে)—

লইয়ে কিশোরীর দেহ, চল যেয়ে ত্যজি দেহ,

কাঁপ দিয়ে শ্যামকুণ্ডের জলে ।

—(প্রাণ আর রাখ'ব না, রাখ'ব না, রাখ'ব না,

শ্যাম-বিরহে রাই-বিরহে )—

চিত্রা । এত কি কপালে ছিল, রাখার মরণ দেখতে হ'ল,

ব'সে সবে রাখার সম্মুখে !

যখন হরি গেল ছেড়ে, তখন যদি যেতেম ম'রে,

এ শেল ত না পশিত বুকে ।

শুনে রাখার বৃন্তাস্ত, রাখা-শোকে রাখাকাস্ত,

প্রাণাস্ত ক'রবে গো তখনি !

১ । মহাপ্রভুর অজ্ঞানাবস্থারও এইরূপ করা হইত, তাহাই রাখিকাকে  
আরোপ করা হইরাছে, যথা “স্বপ্ন তুলা আনি নাসা অগ্রেতে ধরিল । ঈষৎ  
চলয়ে তুলা দেখি ধৈর্য্য হ'ল ।” ( চৈতন্য-চরিতামৃত, মধ্য ৬ প )

না শুনিতে তার সে তব্ধ,      সবে হ'য়ে একচিত্ত,  
আত্মঘাত ক'র'ব গো এখনি ।

ললিতা । আন গো, বিশাখে ! বিষ খাইয়া মরিব ।

পারী বিনে এ পরাণ কি কাজে রাখিব !

বিশাখা । আমি যেয়ে বিষহ্রদে পরাণ ত্যজিব ।

শ্যাম-বিরহ রাই-বিরহ সহিতে নারিব !

চিত্রা । আমি ত এখনি, সখি, অনলে পশিব ।

এ ছার জীবন আর কি কাজে রাখিব ॥

—(প্রাণ আর রাখ'ব না রাখ'ব না—ওগো ওগো ও বিশাখে)—

চম্পকলতা । আমি ত যমুনা জলে ঝাঁপ দিয়ে মরিব ।

এ পাপ পরাণ রেখে কি আর করিব ॥

—( প্রাণ আর রাখ'ব না রাখ'ব না—ওগো ওগো ও চিত্রে )—

রঙ্গদেবী । আমি ত এখনি যেয়ে ভুজঙ্গ ধরিব ।

নতুবা পর্বতে চড়ি অঙ্গ ঢেলে দিব ॥ '

—( প্রাণ আর রাখ'ব না রাখ'ব না, ওগো চম্পকলতিকে )—

১ । রাজা কিম্বা রাণী মরিলে সহচর সহচরীরা এক সময়ে সত্যই এই ভাবে প্রাণ ত্যাগ করিতেন, স্মৃতরাং একথাগুলি একবারে কবি-কল্পনা বা অতিরঞ্জিত উক্তি নহে । মহারাজ হর্ষবর্দ্ধনের মৃত্যু উপলক্ষে পর্কত হইতে পড়িয়া, জলে ঝাঁপ দিয়া এবং অন্যান্য প্রকারে বহু লোক প্রাণ দিয়াছিল, হর্ষ-চরিতে তাহার উল্লেখ আছে । সেই সকল সংস্কার ও প্রবাদ দেশময় ছিল, কবিরা তাহাই ব্যবহার করিয়াছেন ।

[ শ্রীহরি বিরহে রাধার শেষ দশা দেখি ॥  
মুচ্ছাগত হ'ল যত প্রিয় নর্যসখী ॥  
হেন কালে হঠাৎ আসিয়ে চন্দ্রাদূতী ।'  
হেরিয়ে সবার দশা বিষণ্ণা যুবতা ॥ ]

( চন্দ্রাবলীর প্রবেশ )

চন্দ্রাবলী । ( সান্ধর্ঘ্যে )

[ রাগিণী টহর মল্লার, তাল একতালা ]

হায় হায় ! একি বিপদ হেরি বিপিনে ।  
ওমা ! একি সর্বনাশ আজ বিপিনে ।  
এ সব কনকপুতলী, পড়িয়াছে ঢলি,  
বিপিন-বিহারী শ্রীহরি বিনে ॥  
গজোৎখাতে যেন কমল কানন,<sup>১</sup>  
মহাবাতে যেন হেম-রস্তাবন,  
সেই দশা দেখি হয় সস্তাবন,  
গোকুলের কুলযুবতীগণে ॥

১। চন্দ্রাদূতী বা চন্দ্রাবলী যে রাধার ক্লৃষ্ণপ্রেমের প্রতিপক্ষ—ইহা বঙ্গীয় কবিতা কোথা হইতে পাইলেন, জানা যাইতেছে না। চণ্ডীদাসের ক্লৃষ্ণ-কীর্তনে রাধিকা ও চন্দ্রাবলী অভিন্ন, কিন্তু ঐ কবিরই পরবর্তী কবিতায় চন্দ্রাবলী তাহার প্রতিদ্বন্দ্বীরূপে বর্ণিত দেখা যায়।

২। চৈতন্য-চরিতামৃত, অস্ত্য ১৮ পরিচ্ছেদে দেখ—“গজোৎখাতে ঘেছে কমলিনী।”

—( হায় হায়, কি ভাবে আজ এমন হ'ল—

—কাননের মাঝে )—

হায় হায় কেন আচম্বিতে, ত্যজিয়ে সম্বিতে,

এ সব বনিতে, প'ড়ে অবনীতে, ১

—( এদের ভাব যে বুঝিতে নারি )—

হেরে বিপরীতে, ধৈর্য ধরিতে,

নাহি পারি চিতে হ'ল কি মরিতে ।

সহসা কি দশা হ'ল সবা'কার,

শবা'কার যেন দেখি সব আ'কার, ২

হায় হায় প্রতিকার, করে কে বা কার,

সে বা'কার বুঝি এই ছিল মনে ॥ ১ ।

দেখি কলাবতীগণ, হ'য়েছে বিকলা, ৩

অবিকলা যেন কলানিধির কলা, ৪

সহজে সরলা, গোপকুলবালা,

পশ্চাৎ না গণি ঘটা'য়েছে জ্বালা ।

কুটিল কালার প্রেম-ফুল-বনে,

বিচ্ছেদ-ভুজঙ্গ ছিল তা' না স্নেহে,

কুসুমের লোভে, পশিয়ে সে বনে,

ভুজঙ্গ-দংশনে ম'ল কি প্রাণে ॥ ২ ॥

১। এই সকল স্ত্রীরা মাটিতে পড়িয়া আছেন। ২। সকলের যেন  
মৃতের আকার দেখছি। ৩। বিকলা—কলাশূন্য, অপূর্ণাঙ্গী।

৪। যেন অংশহীন চন্দ্র।



মরি !      যে রাখার রূপ, বাঞ্ছে শ্রীপার্বতী,  
 বার সৌভাগ্য গুণ, বাঞ্ছে অরুদ্ধতী,  
 বার স্থানে ব্রজ-যুবতী-সংহতী,  
 শিক্ষা করে কলাবিলাসসম্ভূতি ।  
 যে রমণী রমণীর শিরোমণি,  
 শ্যাম গুণমণির হিয়ার হৈমমণি,  
 সে রমণীর দশা দেখিয়া এমনি,  
 কোন্ রমণী ধৈর্য্য ধরে বা প্রাণে ' ॥ ৩ ॥

( তাল লোভা )

হায় গো যে ধনী আছিল শ্যামের হিয়ার হেমহার ।

—( বঁধুর হিয়ার ধন আজ খুলায় প'ড়ে গো )—

মরি মরি ! হরি-হারা হ'য়ে হেন দশা কি তাহার ॥

হায় গো ! কুন্দন কনক ;<sup>১</sup> জিনি তনুকাস্তি ছিল ।

(—সোণার বরণ কাল হ'ল গো, কাল ভেবে দিবানিশি)—

হেম-কমলিনী কেন মলিনী হইল ॥

১। চৈতন্য চরিতামৃত, মধ্য ৮ পরিচ্ছেদে—রাধা সম্বন্ধে উক্তি—  
 “বাহার সৌভাগ্যগুণ বাঞ্ছে সত্যভামা । বার ঠাই কলাবিলাস শিখে  
 ব্রজরামা । বার সৌন্দর্য্যাদিগুণ বাঞ্ছে লক্ষ্মীপার্বতী । বার পত্তিব্রতাদি  
 বাঞ্ছে অরুদ্ধতী । বার সদৃশের কৃষ্ণ না পান পার । তার গুণ  
 গণিবে কেমনে জীব ছার ।”

২। সোণাকে কুঁদিয়া স্বর্ণপুত্তলী নির্মাণ করিলে বেরূপ হয় ।

হায় গো ! কোটীচন্দ্র জিনি ধনীর মুখচন্দ্র-শোভা !

—(দশা দেখে কি পরাণে মানে গো—বিনোদিনীর)—

সেই মুখচন্দ্র আজি দেখি হতপ্রভা ॥

হায় গো ! নাটুয়া<sup>১</sup> খঞ্জন জিনি নয়ন চঞ্চল ।

—( নয়ন, মনোমোহনের মনোমোহন গো )—

সে নেত্রযুগল দেখি হ'য়েছে অচল ॥

হায় গো ! অতুল রাতুল কিবা চরণ দুখানি ।

—( চরণ, কমল হ'তেও সুকোমল গো )

আলতা পরা'ত বঁধু কতই বাখানি ।

হায় গো ! এ কোমল চরণে যখন চলিত হাঁটিয়ে,

—( বঁধুর দরশন লাগি গো—অনুরাগে )—

হেন বাঞ্ছা হ'ত তখন পাতিয়ে দি হিয়ে ॥

( স্বগতঃ )

দেখি সব সখী খুলায় প'ড়ে অচেতন ।

এ সবারে তুলি আগে করিয়ে যতন ॥

ইহাদের মুখে রাখার বৃত্তান্ত জানিব ।

যে হয় কর্তব্য তাহা পশ্চাতে করিব ॥

( সুরে )

উঠগো ললিতে সখি, দেখ নেত্র মেলি ।

বল বল, কেন হেন হইল সকলি ॥

উঠগো বিশাখাসখি, দেখনা চাহিয়ে ।

বল গো কি জন্তে সবে অরণ্যে পড়িয়ে ॥

—( কেন এমন বা হ'লি গো )—

উঠগো স্মৃতিত্রে দেখ মেলিয়ে নয়ন ।

বল সবার এই দশা হ'ল কি কারণ ॥

—( ভাব ত বুঝিতে নারি গো—

—কি ভেবে আজ এমন হ'লি )—

উঠগো চম্পকলতা বল কথা শুনি ।

কি ভেবে আজ বিনোদিনী হ'ল গো এমনি ॥

—( রাই কেন ধুলায় বা প'ড়ে গো—যতনের ধন )—

উঠ রঙ্গদেবি দেখ হইয়ে চेतন ।

বল গো কি লাগি ধনীর ধরায় পতন ॥

( সখীগণের চৈতন্য ও ধীরে ধীরে উত্থান )

বিশাখা । (সকাতরে) ওগো চন্দ্রাসখী ! রাইকে দেখ এসে কাছে ।

রাই আমাদের আছে কি না আছে প্রাণে বেঁচে ॥

[ রাগিণী ললিত ভৈরব, তাল যৎ ]

দেখ চন্দ্রাদুতি সতি, তুমি ত স্মৃতিমতী,<sup>১</sup>

শ্রীমতী শ্রীমতী<sup>২</sup> মোদের কি মতে এমতি হ'ল ।

১ । স্মৃতিমতী—স্মৃতিবৃত্তা, বুদ্ধিশীলা ।

২ । দ্বিতীয় “শ্রীমতী” শব্দটি রাধার নাম ।

হেরে নবজলধরে, নয়নে কি জল ধরে,<sup>১</sup>

ভেবে শ্যামজলধরে ; ধ'রতে যেয়ে ধরায় প'ল ॥

ভেবেছিলেম রাইকে নিয়ে, গহন কাননে গিয়ে,

লীলা-স্থান দেখাইয়ে, করিব শীতল ।

ক'রতে চাইলেম ভাল মনে,

মা'রতে রাই আনিলেম সনে,<sup>২</sup>

হতো \* কি করিলেম বনে, কি কর্ত্তে কি ঘটে গেল ॥

ললিতা । দেখ রাধার সম্প্রতিক, হ'ল ব্যাধি কি গতিক,

কফাত্তিক বাতিক কি পৈত্তিক ।

হ'ল কি সান্নিপাতিক, নতুবা কি সাংঘাতিক,

কি বা হ'ল অস্তিম সাত্তিক !

চন্দ্রা । 'ওগো ! তোরা ব্যস্ত হ'স্নে, কোন চিন্তা নেই ;

ব্যাধি নহে রাধিকার, এ যে সাহ্বিক বিকার ।

ললিতা । চন্দ্রে ! তবে বল দেখি, রাই বাঁচাবার উপায় বা কি ?

চন্দ্রা । শোন বলি গো সজনি, চিত্রকারিণীকে আনি,

অচিরে রচিয়ে চিত্রপটে ।

বুধা কি বিলম্ব কর, আমার মল্লগা ধর,

আনি ধর রাধার নিকটে ॥

কৃষ্ণ-অজ-পরিমল, যুগমদ নীলোৎপল,

রাখ সখি নাসা-অগ্রে ধ'রে ।

১ । নয়নে কি জল ধরে, চোখ জল ধারণ কর্ত্তে পারল না, অর্থাৎ  
চোখ হ'তে জল পড়তে লাগল । ২ । সনে=সঙ্গে । ৩ । হতো=বধ ।

আমি রাইকে কোলে নিয়ে,                      শ্রবণে বদন দিয়ে,

‘কৃষ্ণ দেখ’ বলি উচ্চৈঃস্বরে ॥ ’

সবে কর জয়ধ্বনি,                      ধ্বনিতে বুঝিবে ধনী,

শুণমণি এ'ল বৃন্দাবনে ।

“চেতন পেয়ে”—

যখন শ্যামকে দে'খতে চা'বে চিত্রপট দেখান যা'বে,

স্থির হ'বে সে রূপ দরশনে ॥

(রাধিকার নাসাপ্রাপ্তে সৌগন্ধি-যোজনা

ও সম্মুখে চিত্রপট সংস্থাপন )

সকলে । জয় রাধাবল্লভের জয় ! জয় শ্যামসুন্দরের জয় !

চন্দ্রা । -(রাধিকার প্রতি)

( সুরে ) ওগো চন্দ্রাননে !

ও গো হৃদিগনয়নে !

হের হের মেলিয়ে নয়ন ।

উঠাইয়ে বিধুমুখে,

দেখ না তব সম্মুখে.

দাঁড়ায়েছে সে বংশীবদন ॥

( রাধিকার চৈতন্য )

[ রাগিণী জয়জয়ন্তী, তাল একতাল ]

রাধিকা। কো-কো-কো-কোথা গো, বি-বি-বি-বিশাথে.

দে-দে-দে-দেখা সে, ব-ব-ব-বঁধুকে ।

১। মহাপ্রভুকেও কৃকনাম শুনাইয়া চেতন করা হইত, চৈতন্য-চরিতামৃতের অনেক স্থানেই এই কথাই উল্লেখ আছে।

না-না-না-না-দেখে, বি-বি-বিধুমুখে,  
 প-প-পরাণ যে, যা-যা-যায় দুঃখে ॥  
 ম-ম-ম'রেছিলাম, হায় গো বিশাখা,  
 বাঁ-বাঁচা'লি ব'লে, দে-দেখা'বি সখা,<sup>১</sup>  
 দে-দে-দেখা সখা, বি-বি-বি-বিশাখা,  
 ধ-ধ-ধরি হরি, তা-তা-তাপিত বুকে ॥  
 ব-বলিতে নার ললিতে সই,  
 ললিত ত্রিভঙ্গ ক-ক-ক-ক-কই,  
 চি-চি-চি-চিত্রে, সে স্মৃতিত্রে,<sup>২</sup>  
 না হেরিয়ে চিন্তে মা-মা-মানে কই ।  
 কো-কো-কোথা বল চম্পকলতিকে,  
 লু-লু-লুকালি সে, চঞ্চলমতিকে,<sup>৩</sup>  
 একবার তা-তা-তাকে, দে-দে-দে আমাকে,  
 নইলে মরি তো-তো-তোদেরই সম্মুখে ॥  
 শোন গো র-র-র-রজদেবিকে,  
 শ্যাম-দর্শন-পণে রা-রা-রাই দেবিকে,

- ১। সখাকে দেখাবি ব'লে আমার বাঁচাইরাছি।
- ২। সে স্মৃতিত্রে = সে স্মরণকে ।
- ৩। সেই চঞ্চলমতি কৃষ্ণকে কোথায় লুকাইলি ?

স্ব-স্ব-স্ব-দেবিকে, কি-কি-কি-নিবি কে,  
 দে-দেখা'য়ে তারে, কি-কি-কিন্ আমাকে । ১  
 তু-তু-তু-তু-তুজবিষ্ঠে ইন্দুরেখে,  
 কি-কি-কি-কি কাজ আর এ জীবন রেখে,  
 ম-ম-ম-ম-মরি, দে-দে-দেখা হরি,  
 জন্মের মত যা-যা-যা-যা-যাই দেখে ॥  
 ( স্থিরনেত্রে সম্মুখস্থ চিত্রের প্রতি ) ২

[ রাগিণী মনোহরসাই, তাল লোভা ]

এস এস, নাথ ! রাখি হিয়ার মাঝারে ভরিয়ে !  
 যদি দাসী ব'লে দেখা দিলে, দুটী নয়ন প্রহরী করিয়ে ।  
 আসিয়ে কংসের চর, কাটি মোর এ পাঁজর,  
 বঁধু, তোমায় নিতে আর নারিবে হরিয়ে ।  
 বঁধু, আমার হৃদয়মাঝে, বিচিত্র পালঙ্ক আছে,  
 তা'তে সুখে শয়ন কর তুমি, দুটী শীতলচরণ সেবি আমি  
 বঁধু, পরম যতন করিয়ে ।

১। হে স্ব-দেবিকে, হে স্বদেবিকে, তোরা তাঁকে আমার দেখিয়ে  
 কি পণ নিবি বল—তাঁকে দেখিয়ে আমার কিনে রাখ ।

২। যাহারা যাত্রার এলায়িত-কুন্তলা, অশ্রনয়না বিহ্বলা রাধিকার  
 এই অর্দ্ধোচ্চারিত গদগদ ভাবার গান শুনিয়াছেন, তাঁহারা এই পদের  
 সম্পূর্ণ মাধুর্য্য উপভোগ করিতে পারিবেন ।

বঁধু      তুমি আমার বন্ধের রতন, ধনে যেমন যন্ধের যতন,  
 ভুজঙ্গিনীর যেমন মণি, তুমি আমার হও তেমনি,  
 আর যে তোমায় প্রাণান্তে দিব না ছাড়িয়ে ।

( চিত্রপট আলিঙ্গন )

( সখীগণের প্রতি )

[ রাগিণী জয়জয়ন্তী, তাল একতালা ]

হায় হায় সহচরি, কি করি কি করি,  
 হেরিলাম হরি, কি হ'ল কি হ'ল !

ও রূপ      দর্শনে যেমন, জুড়াইল মন, এ কেমন,—  
 হায় হায় পরশে তেমন কেন না হইল ।<sup>১</sup>

প্রাণ সখি ! ও কি হ'ল গো, কি হ'ল,

বঁধু      দেখা দিয়ে আবার কোথা লুকাইল,  
 ভাব্লেম হারানিধি বিধি মিলাইল,  
 আমার কপাল দোষে পুনঃ হ'রে নিল ।

যেমন তৃষ্ণাতুরে, মৃগতৃষ্ণা হেরে,  
 বারি জ্ঞান ক'রে, গেল গো সত্বরে,<sup>২</sup>

গিয়ে      না পাইল জল, হইল বিকল, মরিল,—  
 হায় হায় আমার কপালে তাই বুঝি ঘটিল ॥

১। ছবি দর্শন করিয়া চক্ষু জুড়াইল, কিন্তু ছবিতে শ্রানাদের স্পর্শ-  
 স্পৃহা হইল না ।

২। মৃগতৃষ্ণা দেখিয়া জলজ্ঞান করিয়া তাড়াতাড়ি গেল ।



তোরা ত দেখা'লি ব্রজেন্দ্রতনয়,  
 পরশিয়ে দেখি সে ত এ ত নয়,  
 আমার দুঃখের সময়, আসি রসময়, জ্ঞান হয়,—  
 ও সে রসময় বুঝি বিষময় হ'ল ॥  
 কি বা এসে নাগর, আলি, কৈল নাগরালী,<sup>১</sup>  
 নাকি চতুরালি, তোদের চতুরালী,<sup>২</sup>  
 তোরা করিয়ে কপট, এনে চিত্রপট, সন্নিহট,—  
 বুঝি কহিলি লম্পট বৃন্দাবনে এল ॥  
 চন্দ্রা । রাখে ! শাস্ত হও, কাস্ত পা'বার উপায় করি ।  
 রাধিকা । ওগো সখি ! দেহ মোরে যোগিনী সাজা'য়ে ।  
 বঁধু অন্বেষণ করি মধুপুরী যেয়ে ॥  
 ভিক্ষা-ছলে বেড়াইব নগরে নগরে ।  
 অবশ্য পাইব মোর বিনোদ-নাগরে ।  
 চন্দ্রা । ( স্থরে ) কি কহিলি রাজকন্ঠে, তুই যাবি বঁধুর জন্মে,  
 যোগিনী হইয়ে, শুনিয়ে দহিছে হিয়ে,  
 মোরা মরি নাই রাই এখনও আছি বাঁচিয়ে ।  
 [ রাগিনী মনোহরসাই, তাল লোভা ]  
 তুই হে মোদের রাই গরবিনী,  
 ব্রজের রমণী মাঝে রাই ধনি !

১ । সেই নাগর আসিয়া বুঝি ছল করিল ।

২ । কিবা হে চতুর সখীগণ এ তোদেরই কৌশল ?

তোর যে গরব শ্যামগরবে, মোদের গরব তোর গরবে,  
ধনি, তুই কেন মধুরা যাবি, যেয়ে সবার গরব ঘুচাইবি ॥

—( আমরা ত মরি নাই মরি নাই )—

মোরা তোর হ'য়ে মধুরায় যাব,

তোর প্রাণনাথকে এনে দিব,

—( তুই রাজার মত থাক না ব'সে )—

—( আবার পায়ে ধ'রে লোটাতে এসে )—

ভাবিস্নে গো রাজনন্দিনি ॥

রাধিকা । শুন গো চতুরা চন্দ্রে ! আনিতে গোকুলচন্দ্রে,

সাজ তবে অবিলম্ব করি ।

যাত্রা কর স্মরি হরি, মনের কপট পরিহরি,

হরি যেন ঘটান শ্রীহরি ॥

চন্দ্রা । ওগো রাধে চন্দ্রাননে ! আনতে নবঘনশ্যামে,

যাই তবে মধুরাধামে ।

[ রাগিনী বেলড়, তাল একতালা ]

তবে যাই, রাই, যাই মধুরা নগরে,

আনতে তোমার বিনোদ নাগরে ।

১ । ঋষের গৌরবে তোর গৌরব, কিন্তু তোর গৌরবে আমাদের  
সবার গৌরব—তুই যদি যোগিনী হ'রে মধুরায় যাস, তবে আমাদের  
সকলের গৌরব নষ্ট হবে ।

যেয়ে নগরে নগরে, প্রতি ঘরে ঘরে,  
 দে'খ'ব অন্বেষণ করে ।  
 যেখানেতে পা'ব লম্পট মাধব,  
 রাধে ! যেয়ে এনে যে দিব,  
 আমি চ'ল্লেম এ প্রতিজ্ঞা ক'রে ॥  
 তবে তোর আর ভাবনা কিসে,  
 রাধে ! প্রেমময়ি ! ভাবনা কি ? সে  
 ব'সে আছে তোর চরণ ধ'রে ॥ ১  
 একবার হেসে কথা কও গো রাই,  
 অনেক দিন হে হাসি দেখি নাই,  
 বলি বলি যাত্রাকালে,  
 তোর হাসি বদনখানি, দেখে যাই পুরে ॥

রাধিকা । চন্দ্রে ! তবে যাও ।

চন্দ্রা । তবে চ'ল্লেম ।

( চন্দ্রার প্রস্থান ও পুনঃ প্রবেশ )

রাধিকা । চন্দ্রে ! ফিরে এলে কেন ?

চন্দ্রা । একটা কথা মনে প'ল, তা'তে ফিরে আসা হ'ল,  
 দিয়েছিল দাসখত, স্বহস্তের দস্তখত,  
 আছে রাই তোর হস্তগত, প্রশস্ত মত ;— ২

১ । তুই মনে কর যেন সে তোর পা ধ'রে ব'সে আছে ।

২ । প্রশস্তির মত ?

দে দেখি সে খৎখান মোরে,  
—( যদি যেতেই হ'ল সে মথুরায় )—  
তবে ল'য়ে যাই তাই হস্তে ক'রে ॥

রাধিকা । খৎ নিয়ে কি করবি, চন্দ্রে ?

চন্দ্রা । ব'ল্ব আগে রীতিমত, তা'তে যদি না হয় রত,  
দেখাইয়ে দাসখত, বাঁধ্ব আপন জোরে ;—  
লোকে যদি সুধায় মোরে, কেন বাঁধ রাজার করে,  
তখন ব'ল্ব গরব ক'রে

ব'ল্ব আমাদের আমাদের আমাদের রাজার,  
রাজার খতের খাতক নিলাম ধ'রে ।

—( তারে মোদের ভয় কি ?—রাজা হ'ক না কেন )—  
—( সে মথুরার রাজা হ'ক না কেন )—  
—( সেত আমাদের প্রাণবল্লভ বটে )—

বল্ব খতের খাতক নিলাম ধ'রে ॥

রাধিকা । এই খৎ নিয়ে যা । ( খৎ প্রদান )

( চন্দ্রার হস্ত ধরিয়া )

তুমি চন্দ্রা সুচতুরা, নিশ্চয় যাবে মথুরা,  
আনিতে মোর পরাণবল্লভে ।

আমার শপথ লাগে, বুলি সখি তোমার আগে,  
মোর এই কথাটি রাখিবে ॥

বেঁধনা তার কমল-করে ভৎস'না ক'র না তারে,  
মনে যেন নাহি পায় দুঃখ ।

যখন তা'রে মন্দ ক'রে,      চন্দ্রমুখ মলিন হবে,  
তাই ভেবে ফাটে মোর বুক ॥ ১

চন্দ্রা । বলি, রাধে !

সহিতে না পার যদি ব'লে কিছু কান্তে,<sup>১</sup>  
তবে কি বল গো তাঁর চরণ ধ'রে আনতে ?

রাধিকা । কি ব'লে চতুরে ? তার চরণ ধ'রবে ? ছি ছি ! ভৎ'সনাও  
ক'র না, চরণও ধ'র না।

ব্রজের বিপদ সব জানা'বে ভঙ্গীতে । \*

সেই মাত্র বুঝে, যেন না বুঝে সঙ্গীতে ॥

সভা বুঝে ক'বে কথা নহিলে না কহিবে ।

আসে কি না আসে হরি নিশ্চয় জানিবে ॥

চন্দ্রা । রাজনন্দিনি ! আমি এখন যাই তবে,

যা হয় তা করা যাবে ।

১। এই কয়েকটি ছত্রের বর্ণিত প্রেম অভুলনীয়। আর একটি চলিত গানে আছে “আমি মরি মরিব, তারে বেধ না। সে আমারই প্রিয়, সে যেখানে সেখানে থাকুক, তারে রাখানাথ বই তো বলিবে না।” বঙ্কের কবিতা—অনাথকৃষ্ণ দেব সঙ্কলিত, ৩৫৭ পৃঃ।

২। কান্ত অর্থাৎ কৃষ্ণকে কিছু বলিলে যদি সহ্য করিতে না পার।

৩। ভঙ্গীতে—ইঙ্গিতে।

( কাত্যায়নী স্তব )

মালসী ।

[ রাগিণী ধাম্বাজ, তাল একতালা ]

যোগেশ্বর, জগদীশ্বর, যোগমায়া জগদম্বা ।

তোমায় স্মরণ করি, যাই মা যাত্রা করি,

পাই যেন শঙ্করি, হরি অবিলম্বে ॥

বৃন্দাবনে তব নাম কাত্যায়নী,

কৃষ্ণ-সুখের তুমি হও অত্যাশ্রিতী,<sup>১</sup>

ওগো নারায়ণি, সর্বপরায়ণি,

তোমাপরায়ণীর কি দুঃখ সম্ভবে ॥

জগদম্বালিকে, নগেন্দ্রমালিকে,

এ সব বালিকে, <sup>২</sup> মা তব বালিকে,

তুমি মহামায়া মহেন্দ্রমালিকে,

মোহ নাহি হয় তবেন্দ্রমালে কে ? <sup>৩</sup>

কৃপা কর নরমস্তকমালিকে,

হরা যেন পাই সে বনমালীকে,

ওগো ত্রিকালিকে, তোমা বই, কালিকে ।

মনের কালীকে বল কে ঘুচাবে ?

( চন্দ্রার প্রশ্নান )

১ । বিদ্যাশ্রিতী, যোগমায়া (বড়াই) কৃষ্ণ-রাধার মিলন ঘটাইয়াছিলেন ।

২ । আমরা বালিকারা ।

৩ । তোমার ইন্দ্রমালে মুগ্ধ না হয়, এমন কে আছে ?

## মথুরাপুর ।

—•—

রাজপথ ।

কলসী-কঙ্কে নাগরীগণের গীত

[ গাহিতে গাহিতে প্রবেশ ]

[ রাগিণী জংলাট, তাল একতালা ]

নাগরীগণ । চল্ নাগরি, নিয়ে ঘাঘরী,

যমুনায় বারি, আনতে যাব ।

যা'ব জলের ছলে, সবাই মিলে,

ভুবনমোহন রূপ, দেখতে পাব ॥

—( আমাদের রাজার )—

যা'ব রাজগরবে গরব ক'রে,

রাজপথে কারে ভয় করিব ?

দিব ঘোমটা টেনে, আড় নয়নে

লোকের পানে কেন চাব ?

—( মোরা গরব ক'রে )—

( নেপথ্যাভিমুখে চন্দ্রাকে দর্শন করিয়া )

[ রাগিণী গৌরসারঙ্গ, তাল আড়া ]

ও মা ! দেখ্ নাগরি, ও কি হেরি,

এলো ভুবন আলো ক'রে ।

মরি কি রূপমাধুরী, নিল মোদের মন হ'রে ॥  
সৌদামিনী প'ল খসি, নাকি অকলঙ্ক শশী,  
উর্বশী কি ও রূপসী, পশিল মধুরাপুরে ॥  
মরি কত রূপের নারী ! আছে ঐত রূপের নারী,  
দেখা থাক, শুনি নাই, নারী-রূপে নয়ন ধ'রুতে নারি ।  
এ নারী যে হরনারী বিনা নয় অপর নারী, '   
তা নৈলে কি হ'য়ে নারী, নারীর মন ভুলা'তে পারে ॥

(চন্দ্রার প্রবেশ)

নাগরী। (চন্দ্রার প্রতি)

পরিচয় বল সতি,                  কি নাম, কোথা বসতি,  
এখানে আগতি কি কারণ ?  
সখবা না কি বিধবা,                  অথবা হতবান্ধবা,  
নতুবা সহায়হীনা কেন ?  
সজল দুটী নয়ন,                  চঞ্চল গমন মন, °  
বন্দন্ধে যেমন হরিণী ।  
যে দেখি রূপলাবণ্যা,                  জ্ঞান হয় রাজকন্ঠা,  
সেই ধন্য যে তব জননী ।

১। এ নারী নিশ্চয়ই হরনারী (গৌরী)।

২। চঞ্চল গতি ও চঞ্চল মতি।



চন্দ্রা । প্রেমকাজালিনী নাম, কোথা পা'ব গ্রাম ধাম,  
 বনে বাস করি নিরবধি ;  
 নহি সধবা বিধবা, নহি গো হতবাক্‌বাবা,  
 (কিন্তু) অধবা ক'রেছে দারুণ বিধি ।  
 আমি রাজকুমারী নই, রাজকুমারীর দাসী হই,  
 ত্রিভুবন জয়ী যাঁর রূপে ।  
 তাঁ'র হ'য়েছে অচিন্ ব্যাধি, সে ব্যাধির মুখোঁষধি,  
 হেথা আছে, বল পাই কিরূপে ?

নাগরী । স্বরূপে ! কি ব'লে ? তোমার নাম প্রেমকাজালিনী ?  
 আর রাজকুমারী নও, রাজকুমারীর দাসী হও ?

চন্দ্রা । হাঁ ।

নাগরী । মরি মরি ! এত রূপবতী যার দাসী ।  
 না জানি সে রাজকন্যা কতই বা রূপসী ?  
 সধবা বিধবা নারী এত মাত্র জানি ।  
 অধবা কাহাকে কহে কভু নাহি শুনি ।

চন্দ্রা । চিরপরবাসে থাকে যে যুবতীর পতি ।  
 সে নারী অধবা, তার বড়ই দুর্গতি !

নাগরী । বিজ্ঞে ! কখনও যা শুনি নাই,  
 ভাল ভাল শুনা'লে তাই,  
 যে ঔষধি চাহ, তাহা আছে কার কাছে ?

চন্দ্রা । ও গো ? মধুরাতে যে নুতন ভূপতি হ'য়েছে ।

নাগরী । কাক্সালিনি !

আমাদের মহারাজ, নহে কভু কবিরাজ,  
ঔষধ পাইবে কি করিয়ে ?

চন্দ্রা । ওগো !

নহে যদি কবিরাজ, আসিয়ে মধুরা-মাঝ,  
কুঁজীর কুঁজ কে দিল সারিয়ে ?

নাগরী । ( সাস্চর্য্যে ) ওমা ! ওমা ! হাঁ ত' ! সত্যই ত ব'লেছ ।  
( জনাস্তিকে ) তাও ত' জানে ! ( চন্দ্রার প্রতি ) ওগো !  
তথৈঁ সেখানে যাও ।

চন্দ্রা । ওগো ওগো নাগরী গো, আমাকে তাই ব'লে দে গো,  
কেমন ক'রে রাজার কাছে যাব ?  
কোথা গেলে রাজার দেখা পাব ?  
ওগো বল্ দেখি তাই, কি সন্ধান ক'রে যাই ?

নাগরী । সম্মুখের সপ্তদ্বারে আছে দ্বারিগণ ।  
সে সব দ্বারে প্রবেশিতে নারিবে কখন ।  
অতএব যাও তুমি অন্তঃপুর-দ্বারে ।  
লক্ষ লক্ষ দাসী তথা যাতায়াত করে ।  
প্রবেশ করিও যেয়ে তাদের সঙ্গতি ।  
দেখিতে পাইবে যথা আছেন ভূপতি ।

চন্দ্রা । তবে আমি চ'ল্লেম ।

( চন্দ্রার প্রস্থান )

# মথুরা ।

অন্তঃপুর ।

কক্ষ ।

( কক্ষের পার্শ্বে একখানি মণি-পর্য্যাক )

চন্দ্রা । ( নেপথ্যে “জয়রাধে ! শ্রীরাধে ! জয়রাধে শ্রীরাধে !” )

( কৃষ্ণের প্রবেশ )

[ রাগিণী মনোহরগাই, তাল লোভা ]

কৃষ্ণ । হায় কে শুনালে রে,  
সুধামাখা সুধামুখী রাধার নাম ।  
রাধার নাম শুনে অবণ জুড়াইলে ।  
যেন আমার হৃদয়-মরুস্থলে,  
মরি মরি ও কে সুধা বরষিলে ॥

( অবসন্ন-ভাবে পর্য্যাকে উপবেশন )

( তাল ছোট দশকুশি )

নাম শুনিয়ো মোর দুটি কর্ণ, সাধ করে কোটি কর্ণ,  
দুটি বর্ণ ধরে কি মাধুর্য্য ।  
—( প্রেমময় রাধানামের )—

---

১ । আমার দুটি কর্ণ অর্কুদ কর্ণ হইতে চাহে ।

“কর্ণ ক্রোড় কড়িখিনী ঘটমতে কর্ণার্কুদেভ্যঃ স্পৃহাং”

বিদগ্ধমাধব, ৩৩ শ্লোক ।

ওষ্ঠাবলী চাহে ওষ্ঠ,      হৃদয়ে হ'য়ে প্রবিক্ত,  
নষ্ট ক'রুলে সর্ববিস্ময়-কার্য ॥ ১

—( নামের বালাই যে বাই রে )—

( তাল লোভা )

বিধি কতই বা অমিয় ঢেলে,  
না জানি এই ছুটা বর্ণ নিরমিলে ॥

( তাল ছোট দশকুশি, )

আমার      বৃন্দাবন মনে প'ল      রাজ্যপদ তুচ্ছ হ'ল,  
কোথা র'ল প্রাণের কিশোরী ।

—( আর যে ধৈর্য ধরিতে নারি কিশোরী বিনে )—

কোথা      মা যশোদা পিতা নন্দ,      কোথা সে সব সখাবৃন্দ,  
সে আনন্দ র'য়েছি পাসরি ॥

—( থিক্ থিক্ মধুরারাজ্যে )—

( তাল লোভা )

মরি রাখা নামটা যে বলিলে,  
—( কতই বা অমিয় মাথা )—

সে যে আমার বিনা মূলে কিনে নিলে ॥

১। ওষ্ঠ তাঁর ওষ্ঠের সঙ্গে মিলন চায় ( "প্রতি অক্ষ লাগি কানে প্রতি  
অক্ষ মোর ) বাধ কর্তে প্রবেশ করিয়া সমস্ত ইন্দ্রিয়ের কার্য বন্ধ করিয়া  
দিল ।

( চন্দ্রাদুত্তীর প্রবেশ )

চন্দ্রা । ( স্বগত ) বা হ'ক, জানা গেল ভোলে নাই,  
এ সময় নিকটে যাই ॥

( কৃষ্ণের নিকটে গমন )

কৃষ্ণ । ( চন্দ্রাকে দর্শন করিয়া )

কি নাম তোমার, নারি ! কোথায় বসতি ?

কি কারণে, কহ মোরে, হেথায় আগতি ?

চন্দ্রা । মহারাজ !

নিকটে কি তব দিব পরিচয়,

মনেতে স্মরণ কিছু নাহি হয় ;

কি জানি দেশেতে কি জানি গ্রাম,

কি জানি রাজার কি জানি নাম ।

—( আমি ভুলে যে গেলেম )—

—( হেথা এসে সব ভুলে যে গেলেম )—

কি জানি আমিহ কাহার দাসী,

কি জানি কাজেতে এখানে আসি ;

কি জানি কহিতে কি জানি কই,

থাক, পাওয়া যাবে কণেক বই ।

—( ভাল বলা যে যাবে )—

—( মনে হ'ল কথা বলা যে যাবে )—

---

১ । পাওয়া.....বই, কণেক পরে হয়ত স্মরণ হবে, এখন কিছুই মনে হইতেছে না । বই—বাদে ।

আমি কান্ধালিনী, তুমি মহারাজ,  
এত পরিচয়ে আছে কিবা কাজ ?

कृष्ण । काञ्चालिनि !

এক স্থান হ'তে যদি যায় অশ্রুস্থানে,  
পূর্ববন্ধা কিছুই কি তার বাহি থাকে মনে ?

চন্দ্রা । হাঁ মহারাজ ! তাই ত বোধ হয় !

না জানি মথুরাপুরের আছে কি ক্ষমতা ।

যে এখানে আসে, সেই ভুলে পূর্বকথা !

কৃষ্ণ । যা হ'ক্‌, কাঙ্গালিনি ! আমি একটা কথা জিজ্ঞেস করি ;  
রসময় রাধানাম,                                  অমিত অমৃতধাম.

কিভাবে তোমার জ্ঞান শোনা ?

—(এ নাম কোথা গেলে হে)—

চন্দ্রা । শুন বলি গুণধাম, রসময় রাখানাম,  
আমা সবার হয় উপাসনা । '

—( তাই তে জানা যে আছে হে )—

—( আমাদের সাধনের ধন )—

কৃষ্ণ । তোমার কথায় বড় সন্তুষ্ট হ'লেম, তুমি যে খন চাও  
তাই দিব ।

চন্দ্র।। কি ধন দিবে মহারাজ ?

କୃଷ୍ଣ । ରଜତ, କାଞ୍ଚନ, ମଣି ସତ ଛାଓ ।

চন্দ্রা । ( ঈষৎদ্ব্যস্তে ) মহাশয় ।

রক্ত কাকন মণি,                      ধন ব'লে নাহি গণি,  
চিন্তামণিভূমি মোদের দেশে ।

কলতরু বৃক্ষ সব,                      কত রত্ন হয় প্রসব,  
কি দিবে কেশব সবিশেষে ?

মহারাজ ! আমরা ধনের কাজালিনী নই ; কেবল  
ছুটো কথা জানতে এসেছি ।

কৃষ্ণ ।                      কি কথা, বল ।

চন্দ্রা ।                      মহারাজ !

আমাদের যুগেশ্বরী,                      মন প্রাণ পণ করি,  
কিনেছিল অমূল্য রতন ।

সাধ ক'রে পরিতেন বন্ধে,                      রাখিতেন সদা চক্ষে চক্ষে,  
যন্ধে যেমন রন্ধে করে ধন ॥

যেয়ে দুই কংসচরে,                      দিবসে ডাকাতি ক'রে,  
সে মাণিক হরিয়ে এনেছে ;

মাণিকশোকে সে রমণী,                      মণিহারা যেন ফণী  
উন্মাদিনী, তেমনি হ'য়েছে ॥

আপনার সুবিচার,                      সুপ্রচার ' সদাচার  
সমাচার পাইয়ে সে ধনী ।

পাঠায়ে দিলেন মোরে,                      মহারাজার সুবিচারে  
পাইতে পারেন কি না মণি ?

কৃষ্ণ । তোমাদের যে মাণিক, হয় যদি প্রামাণিক,<sup>১</sup>  
সে মাণিক পাইবে নিশ্চয় ।

চন্দ্রা । যে আজ্ঞা কৈলে রাজন, দিব বহু নিদর্শন,  
তবে তোমার হবে ত প্রত্যয় ?

কৃষ্ণ । হাঁ, তা হবে ।

চন্দ্রা । ভাল ভাল পেলেম তবে ।

শুন হে সুবিচারক, তুমি সর্বসম্পাদক,  
সে ধনীর খাতক একজনে ।

—( তাই বলি হে মহারাজ—সে যে বড় দুঃখের কথা )—  
হ'য়ে বিশ্বাসঘাতক, আপাততঃ পলাতক,  
সে খাতক আছে এই স্থানে ॥

—( ত'ারে দেখা'য়ে দিব হে, এখন আর পালাতে না'রুবে )—  
ত'ার দস্তখত খত, আছে মোর হস্তগত,  
সাক্ষী যত র'য়েছে জীবিত ।

—( কেউ ত' মরে নাই মরে নাই,—শুন ওহে বিচারক )—  
নিবেদিলেম তব পায়, বল করি কি উপায়,  
ধনী ধন পায় হে স্বরিত ॥ <sup>২</sup>

—( ও তাই বল বল হে—তুমি ত চতুর বট )

কৃষ্ণ । সুলোচনে ! সে খাতকের বিশ্বাসর্বস্ব বেচে আদায় কর ।

চন্দ্রা । ভাল, মহারাজ !

১। এটি যদি প্রামাণিক হয় ।

২। বাতে ক'রে দায় ধন সে শীঘ্র তাহা পাইতে পারে ।



দেখ দেখি বিচার ক'রে                      সর্বস্ব নিলেম ধ'রে,  
তা'ড়েও যদি না হয় পরিশোধ ?

কৃষ্ণ ।    এই আজ্ঞা দিলেম তোমারে,            বন্ধন করিয়ে তা'রে,  
কারাগারে কর নিয়ে রোধ ॥

চন্দ্রা ।    বে আজ্ঞা, মহারাজ !    যদি রাজ-পরিবারের কেহ হয় ?

কৃষ্ণ ।    অবোধিনি !    রাজাজ্ঞা কি কখনও লঙ্ঘন হয় ?    রাজ-  
সম্পর্কীয় থাকুক, যদি আমিও হই, তথাপি ঐ আজ্ঞা  
বলবতী ।

চন্দ্রা ।    যে আজ্ঞা, মহারাজ !    ভাল স্থবিচার বটে ;    এখন আমি  
একটা কথা জিজ্ঞেস করি ;

দেখিলেম স্বসাক্ষাৎ                      রাখানামে অশ্রুপাত,  
কি জন্তে হইল মহাশয় ?

না জানি সে রাখা কে !                      জান কি সে রাখাকে ?  
সে রাখা তোমার কেবা হয় ?

কৃষ্ণ ।    চতুরে !

ত্রিলোকে পৃথিবী ধস্তা ঘাতে বৃন্দাবন ;  
তাহে গোপী মধ্যে রাখা আমার জীবন ।  
সে সম্বন্ধে গোপীগণ মোর হয় সব—  
সহায়, গুরু, শিষ্য, দাসী, রমণী, বান্ধব !

১। রাখার সম্বন্ধে সমস্ত গোপী আমার সহায়, গুরু, শিষ্য, দাসী ও বান্ধব, এই বিভিন্ন সম্বন্ধে আবদ্ধ ।

- চন্দ্রা । ভাল ভাল, রাখারমণ !  
 যদি এ মন, তবে কেন এমন ?
- কৃষ্ণ । দেখ কেমন ?
- চন্দ্রা । কথায় যেমন, কাজে নয় তেমন ।
- কৃষ্ণ । মুখেরে ! তুমি কথায় কথায় যে ব্যঙ্গ ক'রুচ,  
 তোমায় যেন চিনি চিনি করি, কিন্তু চিনিতে না পারি ॥
- চন্দ্রা । কি বল্লে, হুশীল !  
 চিনিতে না পার কিন্তু কর চিনি চিনি !  
 চিটাতে মজা'লে মন কোথা পা'বে চিনি ?  
 যখন তোমার মন ছিল হে চিনিতে, \*  
 জ্ঞান হয় তখন বুঝি পারিতে চিনিতে ।
- কৃষ্ণ । চপলে ! খাই বল, তোমার সঙ্গে যেন কোথায় দেখা  
 শুনা ছিল ।
- চন্দ্রা । হুধীর ! আমাকে চিন্তে পার্চ্চো না ?

[ রাগিণী কালাংড়া, তাল আড়া ]

এখন আমায় চিন্বে কেন,  
 আর কি চিনার দিন র'য়েছে ?  
 যে কালে চিনিতে শ্রাম,  
 সেই কালেরে কালে-খেয়েছে ।

- ১ । যে চিটা শুকের আশ্রয় মাত্র জানে, সে চিনি কোথায় পাবে ?  
 ২ । যখন তুমি চিনির আদর জানতে ।

শুন বলি বাঁকা সোণা, যদি থাকে দেখা শোনা,  
 তবে হবেই চিনা শুনা, শুনাচিনার কি ফল আছে ?  
 দেখে ছুঃখে প্রাণ বাঁচে না, কে বা ব'সে দিবে চিনা, ১  
 যে চিনায় ছুঃখ ঘুচে না, কাজ কি সে চিনা ;—  
 যদি থাকে চিনার চিনা, ২ তবে চিনা হবে পাছে ॥  
 কালস্ত্র কুটিলা গতি, যেন ভুজ্জের গতি,  
 সদা করে গতাগতি, হয় কোথা স্থিতি !  
 সে কাল বিষম ভাবে, র'য়েছে যে সমভাবে,  
 কুবুজী কুবুঝি, তাহে ৩ বুঝি ধূলপড়া দিচ্ছে ?  
 ( খত দেখাইয়া )

মহারাজ !

দেখ দেখি এই খত, কা'র হাতের দস্তখত ?

কৃষ্ণ । হাঁ, এখন আমি তোমাকে চিনেছি ।

তুমি চন্দ্রা সূচতুরা থাক বৃন্দাবনে,

তা' নৈলে এমন কথা কহিতে কে জানে ?

চন্দ্রা সখি ! বল বল,

বৃন্দাবনের স্তম্ভজল,

কুশলে ত আছে বন্ধুগণ ?

১ । কে আর ব'সে ব'সে তোমার পয়িতর দিতে যাবে ?

২ । যদি প্রকৃত চেনা কোন দিন হ'য়ে থাকে ।

৩ । কুবুজী—হুঁহুঝি (কুবুঝি) তাহে এইরূপ বোধ হয় যে, সে  
 ধূলপড়া দিচ্ছে ।

পিতা নন্দ মহাশয়, পরম করুণাময়,

কিরাপে বা রেখেছেন জীবন ?

মাতা মোর যশোমতি, যেন স্নেহ মূর্তিমতী,

মন বেঁধে আছেন কি মতে ?

না দেখিয়ে একক্ষণ, বৎসহারা খেঁচু যেন,

কাঁদিয়ে ফিরিতেন পথে পথে ।

কেমন আছে সখাগণ, বাদের সনে গোচারণ,

করিতেম কানন মাঝে স্নেহে ।

মরি তাদের কতই প্রীতি, ছিল যে আমার প্রতি,

খেয়ে ফল দিত মোর মুখে ।

ষত ব্রজ-গোপ-রামা, আমার পরাণসমা,

কেমন আছে আমাহারা হ'য়ে ?

কেমন আছে শ্রীরাধিকা, সে যে মোর প্রাণাধিকা,

হিয়ার হেমহার কোথা প্রিয়ে ?

চন্দ্রা । লক্ষণট ! বুঝা কথায় প্রয়োজন কি ?

[ 'রাগিণী সিদ্ধ ভৈরবী, তাল একতাল। ]

বলি থাক্ ও সে সব কথা থাক্,

ও সে স্নেহে থাক্, কি বা দুঃখে থাক্,

বেঁচে থাক্, থাক্ বা না থাক্,

তা'তে তোমার কাজ কি ?

তুমি ত শ্রাম স্নেহে আছ, পেয়ে পরের রাজকী ॥ ১

চাতকিনী বারি বিনে, পিপাসায় মরিলেও প্রাণে,

চেয়ে থাকে মেঘেরই পানে ;—

সে কি তারে বধে প্রাণে, শিরে পেড়ে ১ বাজ্ কি ?

তুল'না অবলার কথা, তার কথা কি বলার কথা,

কথায় কথায় বা'ড়্লে কথা, শু'নতে হয় দু'কথা ;

সুখীর কাছে দুঃখীর কথা, কইলে লাগে বা কোথা ;

র'য়েছ ভুলে যে কথা, কি ফল তু'লে সে কথা,

এ যে কথা কথারই কথা ;—

দেখে তোমার ভ্রজের কথা মনে প'ল আজ কি ?

যে গেছে সব তারই গেছে, কুল গেছে মান গেছে,

রূপ গেছে লাবণ্য গেছে, প্রাণ যেতে ব'সেছে ;

তার তোমার কি বোয়ে গেছে, আরও বিষয় বেড়েছে ;

পাঁচ পদে যে ব্যাপার করে, এক পদে যদি সে হারে,

হানি কি সে জানিতে পারে ;— ২

সে কথা সুধাই তোমারে, বল রসরাজ কি ?

ছিলে খেনু গোপের পাড়া, হেথা কত হাতী ঘোড়া,

সেখানে পড়িতে খড়া, হেথা জামা জোড়া ;

১। পেড়ে=নিষ্কপ করিয়া।

২। যে পাঁচ ভ্রব্যের কারবার করে, তাঁর যদি এক ভ্রব্যের কতি  
হয়, তাতে তার কি আসে ব্যর্থ ? ( রাখা গেলে তোমার অতি সামান্য  
কতিই হয় )।

রাই-পদে লোটান মাথায়, পাগুড়ি বেঁধেছে তেড়া ;

ছিলে নন্দের খেচুর রাখাল,

তার পরে রাইরাজার কোটাল,

হেথা এসে হ'য়েছ ভূপাল ;—

তাই বলি কপালী ১ গোপাল, উচিত কথায় লাজ কি ?

কৃষ্ণ । চন্দ্রে ! তুমি আর আমায় বঞ্চনা ক'রনা ! আমার

আনন্দধাম ব্রজধামের প্রিয়জনবর্গ কে কেমন আছেন

তাই বল ।

চন্দ্রা । শুন, নিঠুর বিদগ্ধ ! বন যেন দাবদগ্ধ হে,

মুগ্ধপ্রায় পশুপক্ষিগণ ।

—( তোমার বিরহেতে হে )—

শিশু আদি বৃদ্ধ যুবা, খেদাশ্রিত হ'য়ে কে বা হে,

দিবানিশি না করে রোদন ॥

—( দুঃখ আর ব'ল্ব বা কত হে—ব্রজবাসীগণের )—

তব পিতা নন্দরাজে, না বান জনসমাজে,

গৃহ মাঝে থাকেন অন্ধপ্রায় হে ।

—( তোমায় হারা হ'য়ে হে )—

শোকেতে তব জননী করে ক'রে ক্ষীর ননী,

‘খা নীলমণি’ ব'লে মুচ্ছা' যায় হে ॥

—(রাণী প্রবোধ মানে না, মানে না—তব মুখ না দেখিয়ে)—

১ । তেড়া = বকির ছন্দে । বকর ভাবে ।

২ । কপালী = ভাগবান ।

সে রূপচ্ছেদক বিচ্ছেদরূপ অসি,  
 মরি কি দারুণ অসি, পশি কৈল মসী,  
 শশীরাশিজিত যে শশী ;—  
 হ'ল সে শশী অসিত-চতুর্দশীর প্রায় ।<sup>১</sup>  
 প্যারী হেরে নিজকরে, নখরনিকরে,  
 ভেবে শীত করে, আবরণ করে,  
 পুন . দেখি করতল, ভেবে শতদল  
 'একি হ'ল' বলি, দূরে ক্ষেপ করে ;  
 তাতে হয় পুনঃ কঙ্কণ বঙ্কার,  
 শুনে ভ্রম হয় ভ্রমর-বঙ্কার,  
 অমনি করে 'উহ' রব, ভাবে কুহরব,  
 বলে হ'ল দেখি একি কুহরব ;—  
 তখন মুচ্ছাগত হ'য়ে ধরায় প'ড়ে যায় ।<sup>২</sup>  
 যে ভাবেতে রেখে এলেম রাধিকায়,  
 এতক্ষণ বুঝি ত্যজেছে সে কায়,  
 হায় বিধি নিরদয়, ভোমার হৃদয়,  
 বজ্রে গঠে'ছিল বধিতে কি তায় ;

১। বহু সংখ্যক শশীকে (শশী-রাশি) জয় করেছে যে শশী, সেই রাধা-শশী কৃষ্ণাচতুর্দশীর শশীর দ্বারা জান হইয়াছে।

২। রাধা নিজ হস্তের নখ দেখিয়া শীতকর অর্থাৎ চন্দ্র মনে করিতে-  
 ছেন, চন্দ্র দর্শনে কৃষ্ণচন্দ্রকে মনে পড়ে, স্তম্ভাং নখগুলি, হাত দিয়ে  
 আবরণ করিয়া সেই হাত দেখিয়া, পদ্মভ্রমে কৃষ্ণের কথা মনে করিতেছেন,

যারি খাসেতে না চলে কমলেরি আস, '   
 তবে কি তার আর খাঁচারই বিশ্বাস,   
 —( ধনীর সহচরী সবে রাই ম'ল রাই ম'ল ব'লে )—   
 সবে হ'য়েছে নিরাশ, প'ড়ে চারিপাশ,   
 নাহি কারও চেতন প্রকাশ ;—   
 যদি দৈ'খ্যে থাকে আশ, চল হে স্বরায় ।   
 কৃষ্ণ । শুন চন্দ্রে ! কথায় আর নাহি প্রয়োজন   
 অবিলম্বে প্রিয়োর কাছে করহে গমন ॥   
 দুই এক মধ্যে আমি যাব বৃন্দাবন ।   
 এ কথা অগুণা মোর না হবে কখন ॥   
 চন্দ্রা । শঠশিরোমণি ! কি বল্লে ? দুই এক মধ্যে ?   
 দুই এক দিবস, কি মাস, কি বৎসর, কি যুগ ?   
 কৃষ্ণ । ( ঈষৎস্বস্তে ) চন্দ্রে ! আমি কালই যাব ।   
 চন্দ্রা । ও হে কিতব 'আর কি তব "কাল" বিশ্বাস করি ?

তখন 'একি হল' বলে হাত দু'রে ঝেপ করিতে বাইরা কঁকণের বন্ধার গুনিয়া জবর বুঝাব মনে করিয়া আবার তাঁহারই কথা মনে হইল । নিরুপায় হইয়া রাখা "উছ" এই শোক-ব্যঞ্জক কথা উচ্চারণ করিতে বাইরা "কুছ" রব প্রাতিধ্বনিতে গুনিয়া মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন । রাখার নখগুলি চন্দ্রের গার, করতল-পদ্মের গার, কঁকণের কোকিলের গার—এই গানের ইহা হচ্ছে গোণ ঘাড়া । সমস্ত গানটি একটা সংকৃত উদ্ভট শ্লোকের ভাবানুবাদ ।

১ । খাসে-বারু কমল তন্তু বিচলিত হয় না ।

২ । কিতব = কুটিল ।



কাল যাব বলি আর না দিও আশ্বাস ।

কালের কালেতে মোদের না হয় বিশ্বাস ।

এক কাল ভেবে রাইয়ের সোণার বরণ কালী !

আবার কি বল, শঠ, যাব সেই কালি ?

কৃষ্ণ । চন্দ্রে ! আমিই কি স্বভাবে আছি ?

চন্দ্রা । ওহে ! তোমার আর কি হ'য়েছে ?

‘আরও দেখি চিকুনা বেড়েছে !

( সুরে ) ওহে নিরদয় হে, এই বলি শোন হে ;—

যদি কাল বরণ তোমার গৌর হ'ত,

রাখার চিন্তা তবে জানা বে'ত । ১

কৃষ্ণ । চন্দ্রে ! ভাল ব'লেছ, আমারও অন্তরে যাঠ,

তুমি দেখি ব'লে তাই ।

আমার মনের কথা তোমায় বলি তবে,

কাল যুচে গৌর হ'তে হবে ।

চন্দ্রা । ভাল ভাল দেখা যাবে, এখন বল কখন যা'বে ?

কৃষ্ণ । ( উঠিয়া ) চন্দ্রে ! তুমি যাও আমি আসছি,

সেখানে দেখা পাবে ।

চন্দ্রা । তবে আমি এখন চ'ল্লেম ।

( সকলের প্রস্থান )

---

১ । ‘যদি তোমার কালবরণ যুচে ঘেঁষে গৌরবর্ণ হ'ত, তবে, বুকিতান তুমি রাখাকে চিন্তা কর—অর্থাৎ গৌরাদী রাখাকে’ । চিন্তা করে ‘ক’রে তোমার বর্ণ তাঁর তাবাহুয়ারী হয়েছে ।

## প্রস্তাবনা ।

চন্দ্রামুখে ধনী কৃষ্ণ-আগমন শুনে ।  
আনন্দে আনন্দবারি বহে ছনয়নে ॥  
মনেতে উদয় হ'ল নানা ভাবোল্লাস ।  
অকস্মাৎ কুঞ্জধারে দেখে পীতবাস ॥  
গোস্বামীসিদ্ধাস্তমতে স্বয়ং ভগবান ।  
বৃন্দাবন ত্যজি' এক পদ নাহি যান ॥  
তবে যে গোপিকার হয় এতই বিষাদ ।  
তার হেতু প্রোষিত ভর্তৃকা-রসাস্বাদ ॥  
স্মৃতিরূপে মূর্তি যখন দেখেন নয়নে ।  
তখনি ভাবেন কৃষ্ণ এলেন বৃন্দাবনে ।  
অদর্শনে ভাবেন কৃষ্ণ গেছে মধুপুরী ।  
এই রূপে কতদিন কাটেন কিশোরী ॥ ১  
দম্ভবক্র বধ করি ব্রজেতে আসিয়ে ।  
বসন্তে করিল রাস গোপীগণ ল'য়ে ।

১ । নিত্য বৃন্দাবনের নিত্যলীলার এই ব্যাখ্যা । জীব তাঁহাকে ছাড়া  
এক মুহূর্তও থাকিতে পারে না । জীব এরং তিনি অভিন্ন । তাঁহারই  
রূপাস্বাদ করিবার জন্য তিনি স্বয়ং কৃত্রিম বিরহের সৃষ্টি করেন ।

# নিকুঞ্জকানন ।

রাধিকা ও সখীগণ ।

( চন্দ্রাদুতীর প্রবেশ )

রাধিকা । ( শশব্যস্তে )

তব পথ নিরখিয়ে, ব'সে আছি সই ।

তুমি চন্দ্রা একা এলে, প্রাণনাথ কই ?

চন্দ্রা । রাধে ! প্রেমময়ি !

অঘটন ঘটাতো পারি কৃপা হ'লে তোর ।

ঘটন ঘটাতো কি অসাধ্য হয় মোর ?

( স্মরে ) ধৈর্য ধর গো রাই বিনোদিনি !

পা'বি এখন তোর সে গুণমণি ।

( কুঞ্জদ্বারে কৃষ্ণ )

রাধিকা । ( সখীগণের প্রতি )

[ রাগিনী মনোহরসাই, তাল লোভা ]

কুঞ্জের দ্বারে ঐ দাঁড়ায়ে কে ?

—( দেখ্ দেখি গো, ও বিশাখিকে )—

ও কি বারিধর কি গিরিধর !

ও কি নবীন মেঘের উদয় হ'ল !

—( দেখ্ দেখি গো, ও ললিতে )—

না কি মদনমোহন ঘরে এল ?

ও কি ইস্ত্রধনু যায় দেখা !

—( নবজলধরের মাঝে )—

না কি চুড়ার উপর ময়ূরপাখা ?

ও কি বকশ্রেণী যায় চ'লে !

—( নিশ্চয় করিতে নারি গো )—

না কি মুক্তামালা দোলে গলে ?

ও কি সৌদামিনী মেঘের গায় !

—( দেখ্ দেখি গো সহচরি )—

না কি পীতবসন দেখা যায় ?

ও কি মেঘের গর্জ্জন শুনি ।

—( বল্ দেখি গো ও সজ্জন )—

না কি প্রাণনাথের বংশীধ্বনি ?

বিশাখা । ( কৃষ্ণের প্রতি ) প্রাণবল্লভ ! ওখানে দাঁড়ায়ে কেন ?

( অগ্রসর হইয়া কৃষ্ণের হস্তধারণ পূর্বক )

এস এস, রাধানাথ ! দাঁড়াও রাধাসনে ।

মন নয়ন জুড়াই মোরা যুগলদরশনে !!

১ । একবার মেঘ দেখিয়া কৃষ্ণ ভ্রম করিয়াছিলেন, এবার কৃষ্ণকে মেঘ ভাবিয়া বিধা বোধ হইতেছে । কৃষ্ণদর্শন-সৌভাগ্যকে সহসা বিশ্বাস করিতে পারিতেছেন না । এজন্ত একি সত্যই কৃষ্ণ নাকি তাঁর চোখের ভ্রমে মেঘই কৃষ্ণরূপে দেখা দিয়াছে—এই বিধা ও ব্যাকুলতার গানটি পরম-সুন্দর হইয়া উঠিয়াছে ।

হিন্দুস্তানি বা হাই-কোম্পোজি

( রাধাকৃষ্ণের যুগলমিলন )

[ রাগ মুলতান, তাল খররা ]

সখীগণ । ওগো, দেখ্‌ সহচরি ! যুগল মাধুরী,  
শ্যামের বামে প্যারী, কিবা সেজেছে !

রূপে      কিশোর যেমন, কিশোরী তেমন,  
আর কি এমন জগতে আছে !

ত্রিভঙ্গভঙ্গীতে, দাঁড়া'ল ত্রিভঙ্গী,  
দেখনা সজ্জিনি, রঞ্জিণীর কি ভঙ্গী,  
ভঙ্গীতে ভঙ্গীতে মিলেছে ;—

দেখ      উভয়ে উভয়াজে, হেলা'য়ে শ্রীঅঙ্গে,  
শ্যামাজে হেমাজে, বলক দিতেছে !

উভয়ের নেত্র উভয়েরি আশ্রে, '   
সুহাস্ত প্রকাশ্য উভয়েরি আশ্রে  
পীযুষে ঔদাস্ত ক'রেছে ;—<sup>১</sup>

হের      তমুর সহিত, তমুর মিলন,  
মনের সহ মন, নয়নে নয়ন,  
মরি কি মিলন হয়েছে ;—

১। উভয়ের মুখের দিকে উভয়ের চক্ষু নিবদ্ধ ।

২। মধুকেও হার মানাইয়াছে ।

ঔদাস্ত ( উদাস ) = নিস্ত্রত

## দিব্যোদ্ভাস বা নব-উদ্যমিনী

যেন তৃষিত চকোরে, পেয়ে সুখাকরে,  
সুখা পান ক'রে, ম'জে র'য়েছে ॥  
নবকাদম্বিনী সহ সৌদামিনী,  
জম্বুনদহেম, মরকতমণি,

সবে এ রূপে উপমা দিয়েছে ;—  
নবঘনঘটায় কি লাভণ্য আভা ?  
সৌদামিনী সেও হয় অগপ্রভা,  
কিরূপে এ রূপে মিলেছে ;—

সখি হেম মরকত, কঠিন স্বভাবতঃ,  
তা কি হয় গণিত, এ রূপের কাছে ?  
মরি কি বা শ্যামরূপের মাধুর্য্য,  
রাধা রূপ তাহে, মাধুর্য্যের ধূর্য্য ;  
হেরে মন অধৈর্য্য হ'য়েছে ;—  
কোটা নেত্র যদি দিত জড়বিধি,  
হেরিতেম ও রূপ, ব'সে নিরবধি,

১। নব মেঘে কি এত লাভণ্য আছে ?

২। সৌদামিনীও অগপ্রভা আলো দেয় ।

৩। মরকত মণি ও সোণা ইহার কঠিন, তা কি এ রূপের কাছে  
গণ্য হয় ?

৪। “যতপি কৃষ্ণ সৌন্দর্য্য মাধুর্য্যেব ধূর্য্য ।

ব্রজদেবীর সঙ্গে তাহা বাঙার মাধুর্য্য ॥”

চৈতন্যচরিতামৃত মধ্য ৮ প।

বিধি তার অবধি ক'রেছে ;— ১

যদি      দিল ছুনয়ন, তাহে অগণন,  
পলক-মিলন ক'রে রেখেছে ॥ ২

দিব্যোন্মাদ সমাপ্ত ।

১। বিধি অবধি করেছে—বিধাতার এ বিধান ভাল হয় নাই। তবে  
ভাটি চোখ তার মাঝে আবার পলক দিয়েছেন। বিধি জড় তপোধন,  
রসশূন্য তার মন, নাহি জানে বোগ্য সৃজন। যে দেখিবে কৃষ্ণানন, তারে  
করে ঘিনয়ন, বিধি হঞা হেন অবিচার। মোর যদি বোল ধরে, কোটি  
আঁখি তার করে, তবে জানি বোগ্য সৃষ্টি তার।

( চৈতন্তচরিতামৃত, মধ্য, ২১ প।

২। “হুটি আঁখি দিল ..তাহে দিল নিমেষাচ্ছাদন”

চৈতন্তচরিতামৃত, মধ্য, ২১ প।

# বিচিত্রবিলাস ।

( ব্রজলীলা )

গৌরচন্দ্র ।

[ রাগিণী বেহাগ, তাল বড় চৌতাল ]

মজরে মানস-ভৃঙ্গ, গৌরাজপদারবিন্দে ।

বুধা ভ্রম ভবারণ্যে, বিষয় কেতকী-গন্ধে ।

রাগ-পরাগে<sup>১</sup> হ'য়ে অন্ধ, মায়া কাঁটায় হ'বি বন্ধ,

ক্রমেতে ঘটিবে মন্দ, পাবিনে সুখ-মকরন্দে ।

গৌর করুণাময়,

তরুণ-অরুণ-কিরণ-নিন্দিত হেম বরণ,

অরুণ নয়ন, অরুণ বসন, অরুণাজজ<sup>২</sup>-ভয়নিবারণ ;

( তাল হুরকাঁক )

মাধুর্য্যেতে ইন্দু কোটী, গান্ধীর্য্যেতে সিদ্ধ কোটী,

বাৎসল্যে জননী কোটী, বদান্তে কামধেনু কোটী ;

---

১। অহুরাগ রূপ পরাগে ( গুপ্তরেণুতে ) ।

২। অরুণাজজ = রবি-জুত ( যম ) ।



(কপদ)

দয়ালের শিরোমণি, যারে করে চিন্তা মূনি,<sup>১</sup>  
এসে সে প্রেম-চিন্তামণি, বিলাইল জীববৃন্দে ।

(সোওয়ারি)

ভাব-পারাবার গোরা, রাখা-ভাবে সদাই ভোরা,<sup>২</sup>  
দুনয়নে বহে ধারা, যেন সুরধুনীর ধারা ;

(ছোট চোতাল)

মান-ভরে হরি পরিহরি, সহচরীগণ-করে ধরি,  
যেমন করি বিলাপে কিশোরী ;<sup>৩</sup>

(সোওয়ারি)

ভেমন করি, গোরহরি, কাঁদে উন্মাদীর পারা ;

(৭৭)

ক্ষণে বলে উচ্চরায়, ওহে স্বরূপ রামরায়,<sup>৪</sup>

মরি মরি মরি, মম প্রাণহার,

কোন্ কাননে ধেনু চরায়,

এবার দেখাইয়ে বাঁচাও তরায় ;

১। যে চিন্তা-মণিকে মূনিরা চিন্তা করে, সেই চিন্তামণি জগতের জীব-  
দিগকে বিলাইল। ২। ভোরা—বিহ্বল।

৩। মানের ভরে হরিকে পরিত্যাগ করিয়া সখীদের জনে জনের হাতে  
ধরিত্তা শেষে রাধিকা স্বরূপ বিলাপ করেন।

৪। স্বরূপ দামোদর ও রামরায় (বিত্তানগরের রাজা উড়িষ্যার রাজ-

( খয়রা )

কণে বলে, সখি ! দেখ দেখ দেখি,  
অপূর্ব রূপসী কে আসিছে দেখি,  
বুঝি. মান ভাজিবার আশে, এ নিবাসে আসে,  
নারীবেশে শ্যামরায় ;

( ব্রপদ )

কণে নাচে বাছ তুলে, জিতং জিতং জিতং ব'লে,  
ভেসে যায় নয়নের জলে, পরিপূর্ণ প্রেমানন্দে ।

## প্রস্তাবনা ।

শুন হে রসিকগণ ! রসামৃত আশ্বাদন  
কর, তর্ক-গরল ত্যজিয়ে ।  
অভাজন জন ভাবে, রসাতায় দোষাতাসে,  
শুধিবে করুণা প্রকাশিয়ে ॥

১। গৌরাজ একবার গরু চরাইতে নিযুক্ত কৃককে দেখিতে চাহিতে-  
ছেন, আর একবার ভাবিতেছেন কৃক জীবনে রাধিকার মান ভাঙ্গাইতে  
আসিতেছেন ( রাধিকার মালিনীর বেশে, বণিক বধূর বেশে, দোয়াসিনী  
বেশে প্রভৃতি বিবিধ রমণী বেশে আসিবার কথা চণ্ডীদাস ও অপভ্রংশর  
কবিরা বর্ণনা করিয়াছেন ) ।

২। আমি অভাজনের ভাবে ( বাক্যে ) যদি রস-ঘটিত কোন দোষ

কৃষ্ণলীলা পারাবার,                      সাধ্য কার বর্ণিবার,  
 অনন্ত না পায় অন্ত যার ।  
 আমি রাজা টুনী তাতে,                      নিজ ত্বা ঘুচাইতে,  
 স্পর্শিমাত্র, সেও কৃপা তাঁর ॥  
 ব্রজপুর-পুরন্দর                      নন্দন শ্যাম সুন্দর,  
 প্রকট হইয়ে নন্দীশ্বরে ।\*  
 দাস সখা মাতা পিতা,                      যত গোপের বনিতা,  
 সবাকার বাঞ্ছা পূর্ণ করে ॥  
 বৃন্দার সেবিত বন,                      নাম তার বৃন্দাবন,  
 নিত্য তথা করে গোচারণ ।  
 সখা সহ করে খেলা,                      গিরি কুঞ্জে করি মেলা,  
 স্ন-কৌশলে ল'য়ে গোপীগণ ॥  
 'একদা' না হইতে ভানুদয়,                      মিলে সখা সমুদয়,  
 \* মল্লণা করেন বসি সবে ।  
 নিত্য মোরা কানুভাই,                      সেধে সেধে নিয়ে যাই,  
 আজি কাণু মোদের সাধিবে ॥

১। শেষ নাগ যার সহস্র মুখ ।

২। চৈতন্ত-চরিতামৃতকার কৃষ্ণদাস কবিরাজ নানাস্থানে নিজকে চৈতন্তচরিতামৃতরূপ মহাসমুদ্রে "রাজাটুনী" বলিয়া নিজের দৈন্ত দেখাইরাছেন ।  
 কবি কৃষ্ণকমল তাঁহারই অনুসরণ করিরাছেন ।

৩। নন্দীশ্বরে = বৃন্দাবনের যে অংশে নন্দের রাজধানী ( ৭ ) ।

## ব্রজপথ ।

( রাখালগণের প্রবেশ )

শ্রীদাম । ভাই সুবল ! ঐ দেখ সূর্য্যদেব পূর্ব্বদিক রক্তবর্ণে  
রঞ্জিত ক'রে উদয় হ'য়েছেন, তোমরা এখনও নিশ্চিন্ত  
র'য়েছ কেন ? শীঘ্র গোচারণে যাবার উদ্যোগ কর ।

সুবল । ভাই শ্রীদাম ! আজ আমরা কানাইকে আনতে  
নন্দালয়ে যাব না, দেখি দিকি কানাই এসে সবাইকে  
সেধে নিয়ে যায় কি না ।

( নেপথ্যে শিজার ধ্বনি )

শ্রীদাম । ( সচকিতে ) ঐ শুন দাদা বলদেব ঘন ঘন  
শিজার ধ্বনি ক'চ্ছেন ! সখাগণ ! আর বিলম্ব করা হবে  
না, বলাই দাদার রাগ ত জান !

[ রাগিণী ললিত, তাল রূপক ]

চল যাই ভাই, সবাই ভাই কানাইকে আনতে ।

দাদা হলধরে, ডাকে শিজার স্বরে, তা'ত' হ'বে মানতে ॥

( তাল ধরয়া )

আর কি সাজে ব্যাজ, ছরায় কর সাজ,

নিয়ে রাখাল-রাজ, বিপিনেতে-যাই ;

তা নৈলে ভাই আজ, রাখাল-সমাজ  
 হ'তে মেরে ধ'রে তাড়া'বে বলাই ।  
 সে রাজা\* নয়নে, চাহে বার পানে; সে পারে জানতে ॥  
 ও ভাই কানাই মোদের প্রাণ,  
 সে বিনে সে বনে কেবা রাখে প্রাণ,  
 তার প্রতি কি ফল বিফল অভিমানে !  
 যখন বিষজল পান করে গেল প্রাণ,  
 সে না দিলে প্রাণ, বাঁচতাম কেমনে ।  
 কর এই প্রতিজ্ঞা তবে, আজ যদি সাধা'বে,  
 ভিন্ন হ'বে সবে যেয়ে বনাস্থে ॥ \*  
 হুবল । ভাই শ্রীদাম ! ভাল ব'লেছ, তবে চল নন্দালয়ে যাই ।  
 ( সকলের প্রশ্নান )

## শ্রীনন্দালয়

প্রারম্ভ ।

( রাখালগণের প্রবেশ )

রাখালগণ । (কৃষ্ণের প্রতি) ঐতক্ষণে কি তোমার নিদ্রাভঙ্গ হ'ল ?

১ । তা না হ'লে রাখাল সমাজ হ'তে আজ বলাই মেরে ধ'রে আমা-  
 দিগকে তাড়িয়ে দেবে । ২ । বাক্ষীগানে রাজা চোখ ।

৩ । তাকে আনতে চল যাই, কিন্তু আজ যদি সে সাধার, তবে বনে  
 যেয়ে তার সঙ্গে আমরা সকলে ভিন্ন হ'ব ।

কৃষ্ণ । সখাগণ ! আমি অনেকক্ষণ ঘুম থেকে উঠেছি, তোমরা  
এখনও এলে না কেন তাই ভাবছিলাম ।

রাখালগণ । ভাই কানাই ! কৈ, গোচারণে বাবার তক্কোন উত্তোগ  
দেখুছিনে, আজ বুঝি তোর বনে যাওয়ার ইচ্ছে নেই ?  
[ রাগিণী ললিত যোগিয়া, তাল একতালা ] ।

আজ বনে যাবি কিনা যাবি কানাই,

ও তাই জান্তে এসেছি ;

এমন ভাবিস্নে মনে, তোরে নিতে এসেছি ।

সেধে সেধে নিতুই নিতুই, না নিলে যাবিনে তুই,  
আমরা কি ভাই তোর এতই কেনা নফর হ'য়েছি ।

উঠিল গগনে বেলা, ছুটিল সব ধেনু মেলা ;

ব'য়ে গেল খেলার বেলা, এখনও ক'রুলিনে মেলা ; ১

আজ কাননে যেয়ে গোপাল । ভিন্ন করে দিব গো-পাল, ২  
দিনেক দুদিন একা গো পাল, ৩ সবে এ মন্ত্ৰণা ক'রেছি ।

কাননে কাল খেলায় হেরে, ব'য়েছিলে কাঁধে ক'রে,

সেই কথা কি মনে ক'রে, বসিয়ে র'য়েছ ঘরে ;

এ যে তোর অন্তায় ভারি, আমরাও ত ভাই খেলায় হারি,  
দশদিন তোরে কাঁধে করি, না হয় একদিন কাঁধে চ'ড়েছি !

সুবল । ( সাতিমান ) ভাই কানাই ! ঐ দেখ গাভীবৎস সকল

১ । মেলা = গ্রহান, এখনও পূর্ববঙ্গে "মেলা করুল" অর্থ যাত্রা করুল ।

২ । তোমার গরুর পাল ভিন্ন করে দেব ।

৩ । দিনেক দুদিন তুমি একাই তোমার গরু পালন কর ।

বনে বাবার জন্তে ব্যস্ত হ'য়ে বারম্বার হাথারব ক'রছে,  
ওদিকে দাদা বলদেব ঘন ঘন শিঙ্গার ধ্বনি ক'রছেন, তুমি  
গোচারণে যাবে কি না শীঘ্র ক'রে বল, আমরা আর বিলম্ব  
করতে পারিনে ।

কৃষ্ণ । ( সান্নুনে ) ভাই সুবল ! অকারণে কেন তোমরা আমার  
প্রতি রোষ প্রকাশ ক'রছ ? তোমরা ত সকলেই জান,—  
মা আমাকে একদণ্ড না দেখলে পাগলিনীর মত হ'ন ; আমি  
শুয়ে থেকে স্বপনেও তোমাদের সঙ্গে খেলা করি, তোমাদের  
নিয়ে গোচারণে যাব, তাতে কি আমার অসাধ ?

[ রাগিণী ঝিকিট, তাল আড়া ]

সাধে কি বিলম্ব করি, যাইতে কাননে,  
ভাইরে বুধা অনুযোগ কর সবে অকারণে ।  
মা যে আমায়, দেয় না বিদায়,  
ভাইরে সুবল, হ'ল কি দায়,  
বুঝা'য়ে মায়, নে ভাই আমায়,  
তা নৈলো বল্ যাই কেমনে ।

( তাল খয়রা )

জননীর বাঞ্ছা, গৃহেতে রাখিতে,  
ভাইরে ! তোদের বাঞ্ছা, কাননেতে নিতে,

কিন্তু আমার বাপ্পা, সবার মন তুষিতে,  
 এক দেহে তা' বা ঘটে কি মতে ;  
 যদি বলি যাই মা গোষ্ঠে, অমনি যে মা কেঁদে ওঠে,  
 আবার না গেলে ভাই, তোমরা সবাই, কত দুঃখ কর মনে ।  
 শ্রীদাম । ভাই কানাই ! তুমি যে উভয়সঙ্কটে প'ড়েছ, তা  
 আমরা বেশ বুঝছি ; আচ্ছা ভাই, আমরা মা যশোমতিকে  
 বুঝিয়ে নিয়ে যাচ্ছি ।

( সকলের প্রস্থান )

## অন্তঃপুর ।

যশোদা ।

( কৃষ্ণ ও রাখালগণের প্রবেশ )

রাখালগণ । ( কৃতাজ্জলি হ'য়ে ) মাগো যশোদে ! আমরা প্রণাম  
 করি ।

যশোদা । ( সাদরে ) কে ও শ্রীদাম ? ও'কে সুবল ? এস  
 এস, বাছা সকল চিরজীবী হও, আমার গোপালের  
 সঙ্গে খেলা ক'রতে এসেছ ?

রাখালগণ । মা ব্রজেশ্বরী ! আমরা ঘরে ব'সে খেলা ক'রব না ;  
 বড় আশা ক'রে এসেছি, আজ ভাই কানাইকে নিজে  
 গোচারণে যাব ।



[ রাগিণী ভৈরবী, তাল রূপক ]

ওমা ভ্রজেশ্বরী গো !

তোমার নীলরতনে, দিতে মোদের সনে,  
ক'রনাকো মনে কিছু ভয় ;  
বেলা অবসান হ'লে আনিয়ে দিব গোপালে,  
মা তোমার কাছে কহিলাম নিশ্চয় ।

( তাল খয়রা )

সঁপে দে গো মোদের হাতে,  
রাখ'বো সদা সাথে সাথে,  
সেধে সেধে, দিব খেতে, ক্ষীর সর নবনী ;  
সকলে কিরাব খেনু, বাজাইয়ে শিজা বেণু,  
ছায়াতে রাখিব কানু, তাপিত হ'লে অবনী ;  
শিলা-কণা কুশাকুরে, ' ল'ব সদাই কাঁধে ক'রে,  
তাই করিব বনাস্তরে, যা'তে সুখে রয় । ১

যশোদা । বাপু শ্রীদামরে ! আমি প্রতিদিন গোপালকে বনে  
পাঠিয়ে কেমন ক'রে প্রাণ ধ'রে থাকব ? বাছা সকল !  
আমি তোদের ক্ষীর সর নবনী দিচ্ছি ; তোরা আজ  
এইখানে ব'সে খেলা ধুলো কর ।

শ্রীদাম । মাগো ! তুমি ভাই কানাইকে গোচারণে পাঠাতে কেন  
এমন ভীত হ'চ্ছ ? তোমার গোপাল সামান্য ছেলে

১। যদি পথে শিলাকণা ও কুশাকুর দেখিতে পাই ।

২। বনাস্তরে—দূরবনে, সেইভাবে কাজকর'ব যাতে কানু সুখে থাকে ।

নয় ? মাগো ! কোন ভয় কর না, হাসিমুখে ভাই কানাইকে সাজিয়ে দেও ; আমরা বনে গিয়ে খেলা করুব । যশোদা । বাপরে ! আমি গোপালকে বনে পাঠাতে সাধে কি এমন করি ! আমার যে কপাল বড় মন্দ ! তা'ই যদি না হবে, তবে অবোধ কাঁচা ছেলের উপর কংসরাজ্য এরূপ নিষ্ঠুর কেন হবেন ! কৈ, আমি ত মনেও কখন কারও মন্দ করিনি । হায় ! যে “মা আমাকে চাঁদ ধ'রে দে” ব'লে কেঁদে ওঠে, যে মা ব'লে আজও চেয়ে খেতে জানে না, যে ভাল মন্দ কিছুই বোঝে না, তারও আবার শত্রু । বিধাতা এ অভাগিনী চির-দুঃখিনীর ভাগ্যে যে কি সর্বনাশ লিখেছেন, তা তিনিই জানেন ।

শ্রীদাম । মাগো ! তোমার গোপাল যদি সামান্য ছেলে হ'ত, আর মা কাত্যায়নী যদি সহায় না থাকতেন, তা হ'লে কি পুতনা, অঘাসুর প্রভৃতি নিদারুণ কংসচরদের হাতে রক্ষে ছিল ! তুমি কিছু চিন্তা কর না ।

যশোদা । শ্রীদামরে ! আমি জগজ্জননী কাত্যায়নীর সাধন ক'রেই বাহাদর গোপালকে পেয়েছি ; মনে মনে জানি যে, তাঁর দেওয়া ধন তিনিই রক্ষে করবেন, তবু যে মন কেন বোঝে না, তা কেমন ক'রে বলব ? বাছারে ! আজ তোমরা গোপালকে রেখে যাও, কাল আমি বেশ ক'রে সাজিয়ে গুজিয়ে দেব, তোমরা স্বচ্ছন্দে নিয়ে যেও ।

শ্রীদাম । মাগো ! আমরা কেন যে ভাই কানাইকে নেবার জন্য

এত জিদ ক'রছি তা তুমি কি জান না ? যে দিন আমরা বিষজল পান ক'রে সকলে অচেতন হ'য়ে প'ড়েছিলাম যদি ভাই কানাই সঙ্গে না থাকত, তবে সে দিন কে আমাদের বাঁচাত ?

সুবল । মাগো ! আমরা গোচারণে ' কোন গাছের তলায় সকলে মিলে খেলা করি ; খেলা ক'রতে ক'রতে বড় ক্ষুধা তৃষ্ণা হয়, অমনি ভাই কানাইকে ধলি ; কানাই তখনই কোথা হ'তে সুমিষ্ট ফল ও শীতল জল এনে সকলের জীবন রক্ষা করে । মাগো ! এত গুণের কানাইকে ছেড়ে কেমন ক'রে বনে যাব ?

সুদাম । মাগো ! আমরা বনে যেয়ে সকলে খেলায় মত্ত হ'য়ে পড়ি, আমাদের গাভীবৎস সকল কে কোথায় যায়, তা আমরা কিছুই দেখিনে ; খেলা ভাঙলে, ভাই কানাই, যেই বাণীর শব্দ করে, যে যতদূরে কেন থাক না, অমনি উচ্চপুচ্ছ হ'য়ে হান্সারব ক'রতে ক'রতে আমাদের কাছে এসে উপস্থিত হয় । মাগো এই সকল গুণেই আমরা ভাই কানাইকে রাখালরাজ ব'লে ডাকি । ( যশোদার চরণ ধারণ পূর্বক ) রাখালরাজকে রেখে আমরা কিছুতেই যাব না ।

যশোদা । রাখালগণ ! যদি তোমরা নিতান্তই গোপালকে নিয়ে যাবে, তবে বলরামকে ডেকে আন ।

( বলরামের প্রবেশ )

বলরামরে ! ( কৃষ্ণের হস্ত বলরামের হস্তের উপর  
সমর্পণ পূর্বক ) অভাগিনীর প্রাণ তোর হাতে হাতে  
সঁপে দিলাম ।

[ রাগিনী তৈরবী, তাল খয়রা ] .

ধর' নে বেণু-ধর, ১

দে'খ রে'খ বনে কাছে হলধর ।

পলকে পলকে, হারাই যে বালকে,

তিলে ননী খাওয়াই চাহিয়ে অধর ।

তোরা ত বনে কান্দু নিবিরে,

যায় না যেন বাঁছা নিবিড়ে, ২

দেখেচি স্বপন, ভীত হয় মন,

কংস-চরে চরে নিবিড়ে ;

তাই বলি, হলি ! থে'ক সচকিত,

বনে যেন ঘটে না রে বিপরীত,

দিলাম দুধের গোপালে, চরা'তে গো-পালে,

না জানি কপালে, কিবা ঘটে মোর ।

১ । বেণুধর = বলরাম ।

২ । চাহিয়ে অধর = অধরের দিকে দৃষ্টি করিয়া । অধর শুকনো  
দেখিলে ক্রুখা বুঝিতে পাই ।

৩ । নিবিড় বনে ।

গোষ্ঠে মাঠে যেয়ে, ওরে বাছা রাম,  
 মাঝে মাঝে সবে, ক'রিবি বিরাম,  
 প্রবল হ'লে রবি, তরুতলে র'বি,  
 অনিলেতে ' সবে, হ'বি এক ঠাম ;  
 নিকটে নিকটে, চরা'বি গোগণ,  
 ক্ষণে ক্ষণে বাছা দে'খ রে গগন,  
 যদি সাজে ঘন সঘনে গগন  
 নিয়ে ধেনু বৎস, আসিবি রে ঘরং ।

( রাখালগণের গ্রন্থান )

## শ্রীরাধাসদন ।

রাধিকা ।

( সখীগণের প্রবেশ )

ললিতা । অগো রাধে ! ও বিধুমুখি ! আজ যে বড় নিশ্চিন্ত হ'য়ে  
 ব'সে আছিস্ ?

রাধিকা । ললিতে ! বিশাখে ! তোরা আমাকে কি করতে  
 বলিস্ ?

১ । ঝড় হইলে সকলে এক ঠাই মিলিত হ'বি ।

২ । যদি গগনে ঘন মেঘ সাজিয়া উঠে, তবে ব্রজবালকদিগকে  
 লইয়া ধেনু-বৎস সঙ্গে ঘরে ফিরিয়া আসিও ।

বিশাখা । আমাদের বাক্য তবে শুন চন্দ্রাননে ।

বঁধুর সময় হ'ল ঘাইতে কাননে ॥

বেণু শুনে না ধ'রিবি ধৈর্যের লেশ ।

এখনি সাজাই আয় নটিনীর ১ বেশ ॥

[ রাগিণী মনোহরসাই, তাল লোভা ]

আয় আয় বিনোদিনি !

বেশ্ ক'রে বেশ ক'রে দি'গো তোরে ।

তোরে এমনি ক'রে সাজাইব,

সে বেশ বারেক হে'রে, যেন মনোহরের ২ মন হরে ॥

কেন বলি° ও তুই শুনিলে সে মোহন বাঁশী, অমনি হবি বনবাসী,

তখন বসন ভূষণ রাশি, এসব প'ড়ে র'বে গৃহান্তরে ॥

( তাল দশকুশী )

ধনি ! না বাজিতে কান্নুর বেণু, কুসুম্মে মাজিয়ে তনু,

রতন ভূষণ পরাইব ।

—( যে অঙ্গে যা সাজে গো )—

বেঁধে দিব লোটন ঝোঁপা, পৃষ্ঠে ছ'লবে দোলন বাঁপা,

পাশে পাশে কনক চাঁপা দিব ॥

১। নটিনীর = নর্তকীর ।

২। যিনি সকলের মন হরণ করেন তাঁহার অর্থাৎ কৃষ্ণের ।

৩। আমরা এখনি তোকে সাজাইতে ব্যস্ত কেন, তাহা বলছি, কারণ শ্রামের বাঁশী শুনে তুই বেশ ভূষার কথা ভুলে যাবি ।

ধনি ! নট ¹ খঞ্জন-গঞ্জন নয়নে দিব অঞ্জন,

শ্যাম মনোরঞ্জন করিতে:।

—( শ্যামমনোমোহিনি গো )—

ও তোর রাজ্যপায়ে যাবক² দিয়ে, নীলাম্বর পরাইয়ে,

তিলক রচিব নাসিকাতে ॥

—( রাই আর বিলম্ব ক'রিস্নে )—

( লোকা )

কণেক ধৈর্য ধ'রে, বেদীর ³ উপরে

এ'স ব'স অবিলম্বে, শ্যামমনোহরে ।\*

ললিতা । শুন গো রূপমঞ্জরি ! তুমি বাঁধগো কবরী,

সিন্দূর পরাও মঞ্জুলালি ! ⁴

কল্লুরিকে ! সাবধানে, কুণ্ডল পরাও কাণে,

হেরি হৃষ্ট হ'বে বনমালী ।

রতি !⁵ পরাও মতিহার, রস⁶ ! দেও চুরি তার

রত্নকাঞ্চী পরাও লবঙ্গ !

১ । নট = নৃত্যশীল ।

২ । যাবক = আলতা ।

৩ । বেদী = পুণ্ড্রবেদী ।

৪ । শ্যামমনোহরে = গ্রামের মন হরণ করেন যিনি—সম্বোধনে,  
রাখিকে ।

৫ । মঞ্জুলা আলি = মঞ্জুলা সখী ।

৬ । রতি = রতিমঞ্জরী ।

৭ । রস = রসকলি ?

‘গুণ!’ কমল চরণ,                      বাবকে কর রঞ্জন,  
দেখে সুখী হ’বে সে ত্রিভঙ্গ ।

না হইতে সাজ সারা,                      নগরে পড়িল সাড়া,  
গোঠে যায় শ্যাম সুধাকরে ।

শুনিয়ে বেণুর ধ্বনি,                      ব্যাকুল হইয়ে ধনী,  
কহিছে সখীর করে ধ’রে ॥

রাধিকা । ( সচকিতে ) সখীগণ ! ঐ শোন, কি মধুর বংশীধ্বনি  
হল ।

[ রাগিনী বেগোড়, তাল তেওট্ ]

ঐ যায় গো, ঐ যায়,  
বিপিন-বিহারী হরি বিপিন-বিহারে ।

১ । গুণ = গুণচূড়া । রাধিকার বেশভূষা পরাইবার উপলক্ষে কবি  
গোবিন্দ দাসের এই পদটি এই সঙ্গে পঠিতব্য । যথা :—

“ললিতা-উল্লাস-প্রাণী, সুবর্ণ চিরুণী আনি, মন সাধে আচরিল চুল ।  
বিশাখা কবরী বাধে, করি মনোহর ছাঁদে, সারি সারি দিলা নানা  
ফুল ॥

চিত্রা সমর জানি, সুবর্ণের সিঁথি আনি, যতনে দেঅল সুঁথি মূলে ।  
চম্পক-লতিকা ধনী, অপরূপ সিন্দূর আনি, যতনে পরাঅল ভালে ॥  
নানা রত্ন কর্ণমূলে, রত্ন দেবী পরাইলে, শোভা অতি কহনে না যায় ।  
সুদেবী হরিশ হর্যা, গজমতি হার লর্যা, গলে দিরা নিরখিরা চার ॥ .  
বাকী আভরণ ছিল, তুঙ্গবিভা পরাইল, ইন্দুরেখা পরায় নুপুর ।  
গোবিন্দদাস অভিলাষী, হইতে রাখার দাসী, তবেই মনোরথ পূর ॥



পাতিয়ে শ্রবণ, কর গো শ্রবণ,  
নাম ধ'রে বাজিছে ঘন, বঁধুর বাঁশী মধুর স্বরে ।

সখি ! ঝট ১ পরিহর ২ বেশ ;

চল যাইয়ে সত্তরে, অট্টালিকোপরে,

হেরি মনোহরের মনোহর বেশ ; "

যার প্রেমাবেশে বানাও এ বেশ,

এবে সে করে গো, কাননে প্রবেশ,

হ'য়েছে যে বেশ সেই বেশ্ বেশ্ বেশ্,

সখিরে ! আগে দেখা'য়ে সে বেশ, শেষে ক'র বেশ ।

বাজ কি আর সাজে, কাজ কি আর সাজে,

'সে ধন আমার' রাখাল মাঝে, রাখাল সাজে

চল্লোগো ভুবন আলো ক'রে ॥

( সকলের প্রশ্ৰয় )

ছাদ ।

রাধিকা ও সখীগণ ।

রাধিকা । ( অঙ্গুলি নির্দেশ পূর্ববক )

[ রাগিনী বেলাড়, তাল তেঙট ]

ঐ যায় গো, ঐ যায়,

বিগিন-বিহারী হরি বিগিন-বিহারে ।

১। ঝট = গীত্র ।

২। পরিহর = ত্যাগ কর, এখন আর বেশভূষা করিবার সময় নাই

৩। চল যাইয়া সেই মনোহর, কক্ষের বেশ দর্শন করি ।

( ললিতার স্বপ্নে বাহু সংস্থাপন পূর্বক  
মুচ্ছিতার শায় পতন )'

ললিতা । ওমা ! এ আবার কি ।

[ রাগিনী বিঁকিট, খররা একতারা ]

ওগো রাধে !

ধনি, তোরে নিয়ে মোদের হ'ল একি বিষম দায় ।  
শ্যামকে না দেখিলে ম'রবি, দেখলেও এমন ক'রবি,  
রাধে ! তবে কিসে জীবন ধ'রবি, না দেখি উপায় ।  
শুনিয়ে মুরলী, পাগলিনী হ'লি,  
উপেক্ষিয়ে বেশ, শ্যাম দেখিতে এলি,  
ভাল, এলি এলি, নয়ন ভ'রে আলি !  
দে'খ'রি বনমালী, কি হ'ল গো তায় ।  
মোরা ভাবি শ্যামকে তোকে রা'খব স্নেহে,  
তোর স্নেহে, তোর স্নেহে, আমরাও থাক'ব স্নেহে,  
এত দুঃখে যদি পাওয়া গেছে স্নেহে,  
ক্রমেই স্নেহের বৃদ্ধি হবে স্নেহে ;  
কেবা জানে ধনি । এমন দশা তোর,  
দুঃখে স্নেহে হ'বি, সমানই কাতর,

---

১। স্বরূপের কাঁধে হাত রেখে কৃষ্ণপ্রসঙ্গে মহাপ্রভুও এইভাবে  
মুচ্ছিত হইয়া পড়িতেন। এই গানে কৃষ্ণদর্শন-জ্ঞাত জানন্দে সাধার

ও তোর দেখে স্নেহের কান্না, প্রাণ না কাঁদে কাঁবু না,  
কিন্তু স্নেহের কান্না দেখে অঙ্গ জ্বলে যায়।

বিশাখা। (রাধিকার চিবুক ধারণ পূর্বক) ওগো রাধে! শ্যামরূপ  
দর্শন ক'রে কোথা স্নেহী হ'বি, তা'তে এ আবার  
কি দেখি।

রাধিকা। (অশ্রুবর্ষণ করতঃ) সখি! আমার ধ্যান, জ্ঞান, সাধন,  
সকলেরই ফল ঐ শ্যামরূপ দর্শন, তা'তে যে আমি  
কেন এমন হ'লেম, তা কি শুন্বি?

[রাগিণী দেবগিরি, খয়রা একতালা]

কি হেরিব শ্যামরূপ নিরুপম,  
নয়ন ত মম, মনোমত নয়!

বখন নয়নে নয়ন, মন সহ মন, হ'তেছিল সন্মিলন :—

নয়ন পলক দিলে এমন স্নেহেরই সময়।

দরশনের বাদী, ত্রিবিধ বৈরী,

বল কেমন ক'রে, প্রাণ ভ'রে হেরি,

আমার ঘরে গুরুলোক, নয়নে পলক, স্নেহে উপজয় শোক ;—

আবার আনন্দ মদন দুইই হৃদয়ে আগয়।'

১। বখন নয়নের সঙ্গে নয়নের ও মনের সঙ্গে মনের মিলন হইতে-  
ছিল, সেই শুভ মুহূর্ত্তে চোখে পলক পড়িয়া গেল, যে মিলন হইতেছিল  
তাঁহাতে বাধা ঘটিল।

আমার কৃষ্ণদর্শনের পথে তিন শত্রু। ঘরে গুরুজন, চোখের পলক

( লোকা )

বিধি জানে না বিধিমত সৃজন,  
—( সখি ! নয়নের বা কি দোষ দিব,—অরসিক বিধি )—  
যে দেখিবে কৃষ্ণানন, তা'রে কোটা নেত্র না দেয়  
কেন গো ;  
যদি দিলে বা দুটা নয়ন,  
তাতে দিলে আবার পক্ষ-আচ্ছাদন । ১

দর্শন হয় না ; হৃদয়ে প্রেমজনিত আনন্দ হইলে আমি আশ্বহারা হইয়া বাই  
চোখে জল আসে, স্ততরাং দেখার বাধা হয় । এই গানটি চৈতন্ত-চরিতা-  
মৃতের একটি স্থলের পুনরুক্তি মাত্র ।

“যে কালে স্বপনে, দেখিল বংশীবদনে, সেই কালে আইলা হই বৈরী ।  
আনন্দ আর মদন, হরি নিল মোর মন, দেখিতে না পাইলু নেত্র ভরি ॥”  
চৈতন্ত-চরিতামৃত, মধ্য-২য় প ।

‘আনন্দ মদন হই হৃদয়ে আগর’—‘আনন্দ মদন হই বারি বরিষর’ পাঠান্তর ।  
( রামানন্দ রায়কৃত জগন্নাথবল্লভ নাটকেও অবিকল এই ভাবের  
একটা শ্লোক আছে—সেই শ্লোক হইতে অন্তান্ত স্থানে এই ভাবটি  
অনুকৃত হইরাছে । )

১। “না দিলেক লক্ষ কোটা                      সবে দিল আঁখি ছুটি  
তাহে দিল নিমেষাচ্ছাদন ।  
যে দেখিবে কৃষ্ণানন,                      তারে করি বিনয়ন,  
বিধি হঞা হেন অবিচার ।  
মোর যদি বোল ধরে,                      কোটা আঁখি তার করে,  
তবে আনি বোগ্য সৃষ্টি তার ।

( দশকুশী )

সখি কি তপ করিবে মীন, পেলে ছুটি চক্ষু পক্ষহীন,

—( আমায় ব'লে দে গো—তোরা যদি জানিস্ মা—

—মীনের তপের কথা )—

সখি, তোরা নিশ্চয় করিয়ে ।

তবে আমি সেই তপ করি, মীনের মত নেত্র ধরি,

হেরি হরি পরাণ ভ'রিয়ে ॥

—( অনিমেষ নয়নে—সদাই দেখ'ব )—

পক্ষ দিলে তা'তে না হইত ক্ষতি,

যদি দিত আঁখির উড়িতে শক্তি,

তবে চকোরের মত, সে লাবণ্যামৃত,

উড়ে উড়ে পান করিত,

আঁখির পিপাসা মিটিত হেন মনে লয় ॥

## গোচারণ বন ।

কৃষ্ণ ও রাখালগণ ।

সুবল । ভাই কানাই । তোমার ভাব দেখে বোধ হচ্ছে

তুমি যেন কি ভাব'ছ ।

কৃষ্ণ । ভাব'ছি কি, তা কি—

কৃষ্ণ। ভাই ! যদি বুঝে থাক তবে তার যুক্তি কি ?

স্ববল। ( সহাস্তে ) তোমার যুক্তি তুমিই কর ।

কৃষ্ণ। ভাই স্ববল ! ভাই মধুমঙ্গল ! আমি মনে মনে এই যুক্তি ক'রেছি যে, তোমরা সাবধান হ'য়ে গাভীবৎস সকল রক্ষা কর ; আমি সঙ্কেত-কাননে প্রিয়াক সহিত সাক্ষাৎ ক'রতে বাই ; এর মধ্যে মধু পান ক'রে দাদা বন্দরাম যদি এসে তোমাদের জিজ্ঞাসা করেন যে, কানাই কোথায়, তোমরা ছল্ ক'রে ব'ল যে, সে, বন-কল খেতে কোন্ বনে গিয়েছে ; তা হ'লে দাদা, আর কিছু সুখাবেন না ।

মধুমঙ্গল। ( জ্বলন্ত হাস্য করতঃ ) ভাই কানাই ! তুমি ত যাও, তার পর আমাদের যা ব'লবার, তা ব'ল্বে এখন ।

কৃষ্ণ। ( হস্তধারণপূর্বক ) ভাই মধুমঙ্গল ! তোমার ভাব দেখে আমার ভাল বোধ হ'চ্ছে না, তুমি সত্য ক'রে বল, কি ব'ল্বে ?

মধু। কি ব'ল্বে, তা, নিতাস্তই শুনবে ?

সুখাইলে দাদা বলাই, উচিত ত সত্য বলাই

মিথ্যা বলা হয় তার কাছে ?

ব'ল্বে পিপাসায় হ'য়ে কৃষ্ণ, রেখে ধেনু বৎস বুঝে  
ভানুসুতা' সমীপে সে গেছে ।

বহুগুণ যার পয়োধরে                      দৃষ্টিবাক্য তুচ্ছ করে,  
পরশে শীতল করে অঙ্গ !

তাহার তরঙ্গ-রঙ্গে,                      অন্তরঙ্গগণ সঙ্গে,  
মহানুখে আছে সে ত্রিভঙ্গ !

কৃষ্ণ ।      হাঁরে ক্ষেপা ! ব'লিস্ কি ? এতো এক রকম পক্ষই  
বলা !

মধু ।      তাই ত বটে, আমি কি আর তাঁর সঙ্গে প্রতারণা  
ক'রতে পারি ? বাপ'রে । তাঁরে দেখলে প্রাণ শুকিয়ে  
যায়, কি জানি, শেষে কি ক'রতে কি হবে ? না ভাই,  
আমি পক্ষই ব'লব ।

কৃষ্ণ ।      কেন ভাই, আমি যে রকম ব'লেম, তা বলতে আর  
তোমার ভয় কি ? ( হস্তধারণপূর্বক ) মধুমঙ্গল !  
তোমার পায় পড়ি—

মধু ।      আচ্ছা, ভাই ! তোমার ভয় নেই, কিন্তু একটা কথা,  
কাণে কাণে বলি—আমি ত ভাই, চিরকালে পেটুক,  
পেট ভ'ড়ে লাড়ু মেঠাই খেতে দিবে ত ?

কৃষ্ণ ।      ( দ্বিগুণ হাস্য করতঃ ) এই কথা ! তার জন্তে আর  
ভাবনা কি ? পেট ভ'রে কেন, প্রাণ ভরে—

মধু ।      ( কৃষ্ণের মুখে হস্তার্পণ পূর্বক ) থাক থাক, আর সক-  
লের সাক্ষাতে গোল ক'রে কাজ নেই, সৎপথের  
অনেক কাঁটা, তবে তুমি যাও ।

( কৃষ্ণের প্রস্থান )

## শ্রীরাধাসদন ।

রাধিকা ও সখীগণ ।

রাধিকা । সখীগণ ! আমার প্রাণবল্লভ কি কাননে গিয়েছেন ?

ললিতা । তখন ভাল ক'রে দেখ্‌লি নে, এখন কেন আর অমন  
ক'রিস্ ? তিনি কি তোর জন্তে এখানে ব'সে থাকবেন ?

রাধিকা । ললিতে । এ অভাগিনীর জন্তে তিনি যে ব'সে থাকবেন,  
তা আমি বশ্চিৎনে<sup>১</sup> ; তিনি কি যা'বার সময় কিছু ব'লে  
গিয়েছেন ?

ললিতা । সন্ধেতে জানা'য়ে হরি গেলা গোচারণে !

মান'-সরোবর তটে হইবে মিলনে ।

সুস্থির হইয়ে পর বসন ভূষণ ;

ভাবনা কি ? করাইব শ্যাম-দরশন ।

রাধিকা । সখীগণ ! আমার প্রাণ বড় অধৈর্য্য হয়ে উঠ্‌লো,  
তোরা যাস্ বা নী যাস্, আমি চলেম ! আমার আবার  
ভূষণে কাজ কি ? আমার সকল ভূষণ সেই নীলকান্ত  
মণি ।

( পাগলিনীর দ্বায় গমন )

---

১। মানস সরোবর, অপর পক্ষে মানরূপ সরোবর,—মানের পর  
মিলন স্থিতি হইতেছে ।



ললিতা । ( বিশাখার প্রতি )

[ রাগিণী প্রভাস, তাল খয়রা ]

সখি । ঐ দেখ্ বঁধুর অনুরাগে ধনী বে'র হ'ল গো,  
 ঐ যায় শ্যাম-বিনোদিনী একাকিনী উন্মাদিনীর প্রায়  
 অনুরাগের গতি, কি' বিষম রীতি,  
 না মানে সম্প্রতি, সজ্জতি সহায় ।  
 কুল শীল ভয়, ধর্ম্য লজ্জা মান,  
 এ সকল ভাবি, তুণেরই সমান,  
 যশ অপযশ, করি এক জ্ঞান,  
 দেখ্ সবে যায়, ঠেলিয়ে ছুপায় ।

ধনী মনোরথে' চড়াইয়ে মনোরথে,  
 রথের সারথি ক'রে মনমথে,  
 জ্ঞানেন্দ্রিয় পঞ্চ অশ্ব যুড়ে তাতে,  
 হরি স্মরি যাত্রা করে বন-পথে ।  
 নিবরিতে প্রতিকূল-দৃষ্টিপথ,  
 মন্ত্ৰ তন্ত্ৰ কত, পড়ে অবীরত,\*  
 বিঘ্ন শত শত, ক'রে পরাভূত,

প্যারী জীবন-বল্লভ-দরশনে যায় ।

ওগো বিশাখিকে ! ও চিত্রে ! ও চম্পকলতিকে ! যদি  
 আমাদের রাজনন্দিনীই অধৈর্য্য হ'য়ে বে'র হ'ল, তবে

আমরা স্নান করি কিসের জন্ত ব'লে থাকি ? চল এই সঙ্গে  
আমরাও যাই দে

## রাবিকা ও সন্ধ্যাকাল

বিশাখা । ( রাবিকার প্রতি )

রাবিকার প্রতি কথা, তুমি আমায়  
চল চল, চলে যাবে । যাবে গভীর-গভীরে ।  
গহন কাননে যদি রাবিকা কান করিলে ?  
বাঁপি মন-কমল, আর চরণ-কমল,  
মংশে গাহে অলিকুল, ভেবে কমল,  
এ ভর করি মনে ।

তখনে তাগিত-ধর, যা বার তা'তে চরণ ধর,  
উজ্জ্বল ছিল বৈরাগ্য ধরা, বুঝাও গো রাই মিলনটো ;  
ধনি ! তোর এই শব্দে, শো'তে মি শো'শব্দে,  
স্বপ্ন-কিরিমে অকালে, শব্দে-নিবারি রাবি-কিরণে ।  
মনের পথ দেখত হারা, তা'ত জান-হু  
হাসে হাসে মনোজবি, গাহে সন্ধ্যা-বি কেশনে

ছুটেছে তোর মন-বারণ, কেন মোরা ক'রুব বারণ;  
ক'রে মোদের কর ধারণ, বাড়াও গো চরণ,  
চেয়ে ধনি ! গম্বপানে ।

( সকলের প্রশ্নান )

## সঙ্কেতকানন

কক ।

( রাধিকা ও সখীগণের প্রবেশ )

কক । ( রাধাক্রমে প্রত্যেক সখীর প্রতি বাহ্যপ্রসারণ-পূর্বক )

[ রাধিকী সমোহরসাই, ভাল সোকা ]

ধনি । এস এস হে, এস আমার পরাণ-প্রিয়ে ।

আসার আসে, আছি ব'লে,

তোমার আশা-পথ নিরখিয়ে ।

—( বলি ভাল ত আছি হে—কল বল কুশল বল )—

তুমি ভাল সময় দেখা দিলে,

বিধুমণি ! দেখা দিয়ে আমার বাঁচাইলে ।

—( বৈলে জীবন বে বেঁত—

—আর অশ্রুত তোমার না দেখিলে )—

প্রিয়ে । তুমি আমার মরন-ভালে

তোমাবিলে আমি হারি নারি, অকৃতর সারি ।

( বরণ ধররা )

কৈ কৈ, প্রেমময়ি ! এস এস হে কিশোরি !  
হৃদয়েতে ধরি, অঙ্গ পরশিয়ে আমি শীতল হই ।

—( তোমার শীতল অঙ্গ )—

—( বড় জ্বলে বে আহি—তোমার না দেখিয়ে )—

এস তোমারে লইরে, বিরক্তে গুহিরে,

সরসের বক্সে বসে কই ।

—( নৈলে কাঁরে বা ক'ব—জোনা বিনে গিরে )—

ললিতা । ( সহাস্তে )

( শাল ধররা )

বলি বলি শুকি করছে বঁধু !

কাঁরে ব'লে কাঁরে ধরছে বঁধু ।

চক্ষে লেগেছে কি, রাখা-রূপের বাধা,

তাইতে থাকে দেখ, তাঁকে বলছে রাখা ।

—( আমি তোমার রাই নই—আমি ললিতে )—

চেয়ে দেখ, দেখ দেখ,

জোন্মর প্রেমময়ী রাই বাঁড়ারে এই ।

বিশাখা । ( সহাস্তে )

শুকি করছে বঁধু ।

বলি বলি কাঁরে ব'লে কাঁরে ধরছে বঁধু ।

জরে, জ্বরে রাখা-রূপের পার,

বলি কিলে হ'লে প্রেমময়ী রাই ।

—(ওকি করছে বঁধু—

—রাই ব'লে কা'রে ধরছে বঁধু)—

আমি বিশাখা, তোমার রাই নই ;

দেখ দেখ, বলি, চেয়ে দেখ,

তোমার প্রেমময়ী রাই দাঁড়ায়ে ঐ ।

রঙ্গদেবী। (সহাস্তে)

ছি ছি ! ওকি রঙ্গ কর ;

রাইকে দেখেও কিহে চিন্তে নার ।

আমি রঙ্গদেবী, তোমার রাই নই ।

বঁধু, চেয়ে দেখ, তোমার মনোমোহিনী দাঁড়া'য়ে ঐ ।

সুদেবী। (সহাস্তে)

বঁধু ! সবে ঘোরে, প'ড়ে তব চক্রে,

আজ তুমি ঘুরিতেছ, প'ড়ে রাখা-চক্রে !

—(ছি ছি ওকি করছে বঁধু—তাল তাল বড় হাসা'লে বঁধু)—

আমি সুদেবী, তোমার রাই নই ;

দেখ দেখ, তোমার প্রেমময়ী রাই দাঁড়া'য়ে ঐ ।

কৃষ্ণ। (লজ্জাবনত মুখে) ওহে সখীগণ ! আমি রাখারূপ

চিন্তা ক'রতে ক'রতে নিমিত্ত হ'য়েছিলাম, তোমাদের

পদ-শব্দে হঠাৎ নিজা ভঙ্গ হ'ল, কিন্তু নিজার ঘোর

১। এই গানে কৃষ্ণের রাখার প্রতি ভয়ানকতা দেখান হচ্ছে,—ধাক্কা দেখুছেন, তাঁকেই রাখা ব'লে কুল হচ্ছে ; ভয়ানক রসিকতার ভিতর দিয়া এই গানে গভীর রস সঞ্চিত হইতেছে ।

তখনও বাহুরি, সেই জন্তই আমার একপাশ ভ্রম হ'য়ে-  
'ছিল, ভুলতে আর হাসি কেন ?

ললিতা । ( ঈষৎ হাস্ত করতঃ ) ওহে ! বোকা গিয়েছে, এতে  
আর তোমার লজ্জা কি ? বলি, এখন সে ঘোর  
গিয়েছে কি না ? বাক, আর কথার কল নেই, এই  
নেও, তোমার রাই নেও ।

কৃষ্ণ । ( রাধিকার হস্তধারণপূর্বক )

( রাগিনী বেগড়, তাল মশকুণী )

ধনি ! ব'স মম উরুপরি, তোমার চরণ দুখানি হেরি  
'কণ্টক বি'থেছে কি পায় ;

—( এস এস প্রিয়ে দেখিহে )—

একে বনের কঠিন মাটি, তাহে স্নেহমল পদদুটি,  
কিরূপে হাঁটিয়ে এলে তার ।

—( 'প্রিয়ে !' বল হে )—

ধনি ! প্রাণর রকির করে, সহিলে কেমন ক'রে,

—( ধনি ! বল বল হে—প্রাণপ্রিয়ে )

আজ কতই বা গেরেছ দুখ, বামিরাহে বিধুমুখ,  
মেখে বুক বিদরিয়া যার ।

রাধিকা । ওহে প্রাণবরুণ ! তোমার নিত্রেহদে বড় দুঃখ, আর  
সন্মিলনে বড় ক্ষুণ্ণ, কখনও মাখ্য মেই বে তার 'পারিসীমা

যারে ।

## বিচ্ছিন্নাঙ্গ

সমস্ত বৃষ্টি-সর্প-দংশে যত দুঃখ,  
তোমার বিচ্ছেদ কাছে, সে সকল হুথ।  
তোমার দর্শনে, নাথ ! যে আনন্দ হয়,  
কোটা ব্রহ্মানন্দ \* তাঁর একবিন্দু নয় !

কৃষ্ণ। প্রিয়ে ! এস এস, আমার হৃদয়ের জলন্ত আগুন  
নির্ব্বাণ কর।

রাধিকা। প্রাণনাথ !

পাছে হ'বে অস্ত্র কেলি, \*      এস আগে পাশা খেলি,  
সখীসবে মধ্যস্থ রাখিয়ে।

‘হারিলে এ হার দিব,      জিনিলে মুরলী নিব’ \*  
এই পণ স্মৃতি করিয়ে।

কর এই ব্যবহার,      মুরলী আর এই হার,  
রাখা যাক মধ্যস্থের হাতে ॥

তোমার ছকা আমার পঙ্খা, প'লে পাওয়া বাবে পণ যা,  
প্রবন্ধনা না হইবে তাতে ॥

কৃষ্ণ। প্রিয়ে ! ভাল ব'লেছ, এস তাই করি।

( উভয়ের খেলারস্ত )

---

১। জ্ঞানবাদীদের ব্রহ্মানন্দের প্রতি এইরূপ ‘কটাক্ষ’ বৈষ্ণবেরা  
অনেক সময় করিয়াছেন।      ২। কেলি=খেলা।

৩। \* “হারিলে তোমার লব বেশর কাঁচুলী।

জিনিলে তোমারে দিব মোহন মুরলী ॥”

হুখী কৃষ্ণদাস ( ভ্রামানন্দ )

## বিচিত্রবিলাস ।

( তাল আদ্য )

“শ্যাম, শ্যাম-মনোমোহিনী খেলেরে কি রঙ্গে ।

ভাসিছে সঙ্গিনী সবে কৌতুক-তরঙ্গে !

কেউ বলে জয় যুথেশ্বরী শ্যাম-সোহাগিনীরে,

কেউ বলে জয় গোপীবল্লভ রাধা-আধা-অঙ্গে । ”

কেউ বলে আমরা সই, যে জয়ী, তা’র দলে র’ই,

তাই ব’লি জয় প্রেমময়ী, জয় শ্রীত্রিভঙ্গে !”

কৃষ্ণ । ( পাশা ধারণ পূর্বক ) ছকা—ছকা—এই ছকা—

( পাশাক্লেপণ )

রাধিকা । ( সহাস্ত্রে ) দেখ, নাথ ! ঐ দেখ, তোমার ছকা

পড়েনি ; এখন আমার আর ভয় কি ? যদি পঞ্জা নাই

পড়ে, না হয় শোধ যাবে ।

( পাশাক্লেপণ )

সখীগণ । ( করতালিকা প্রদান পূর্বক ) এই ত ! আমাদের

যুথেশ্বরীর পঞ্জা পড়েছে । ( কৃষ্ণের প্রতি )

( রাগিণী জংলাট, তাল বরণ ধররা )

—ওমা ! ছি ! ছি ! নাগর হা’রলে !

—( ছি ছি লাজে যে ম’লেম )—

—( ম’লেম ম’লেম, ছি ছি লাজে ম’লেম )—

তুমি পুরুষ হ’য়ে, নারীর সনে, খেলাতে না গা’রলে ।

তোমার সর্ববন্ধন, মুরলী রতন, তাওত রা’খ’তে না’রলে ॥



যে মুরলী নিম্নে, কি'রুতে জাঁকে পাকে, <sup>১</sup>  
 সে মুরলী আজ, পড়িল বিপাকে, <sup>২</sup>  
 বহুদিন সবে, থেকে তাকে তাকে, <sup>৩</sup>  
 পাকেজোকে <sup>৪</sup> তা'কে সারলে । <sup>৫</sup>  
 এখন কি দিয়ে কি'রাবে, বনে ধেনুগণ,  
 কি দিয়ে করিবে নারী আকর্ষণ,  
 তোমার বড আরিজুরি, <sup>৬</sup> গৌরব চাতুরী,  
 সকলই কিশোরী তা'ঙলে ॥  
 যে মুরলী, বোগিগণের বোগ ভাজে,  
 দেবীগণের নীবি <sup>৭</sup> খসায় পতি-আগে,  
 ছাড়ায় গোপীকুলের গৃহ-অমুরাগে, <sup>৮</sup>  
 বুঝি সকলের শাপ আজ লা'গলে । <sup>৯</sup>

- ১। জাঁকে পাকে = জাঁক ভরকের সহিত ।
- ২। বিপাকে = বিপদে ।
- ৩। তাকে তাকে = সন্ধানে ।
- ৪। পাকেজোকে = পাকে চক্রে ।
- ৫। বহু দিন সন্ধানে থেকে আজ পাকে চক্রে সেই মুরলীকে সারলে ।
- ৬। আরিজুরি = বিক্রম ।
- ৭। নীবি = কটিবন্ধ ।
- ৮। গোপীগণের গৃহের প্রতি অমুরাগ ছাড়ায় ( ভুলহিরা দেয় ) ।
- ৯। বীরা সকলের উপর দোষাশা করেছে, তাদের অভিসম্পাত আজ ফলতে চল ।

এখন স্থিরমনে বোগিগণে করুক বোগ,

যুচুক দেবীগণের নীবিখসা-রোগ,

সব গোপাঙ্গনা, গুরুর গঞ্জনা-

যজ্ঞণা হ'তে আজ বাঁচলে ॥

যেমন চোরের যত বুদ্ধি, সবই সিঁদ-কাটিতে, ১

তা' বিনে কখন, নারে সিঁদ কাটিতে, ২

তেমনি তোমার বিত্তে, যে বাঁশের কাটিতে,

তা'ত আজ সাগরে ডা'রলে । ৩

যাহ'ক্ অনেকেই আজ, হ'ল উপকার,

কেবল দেখি, একা তোমার অপকার,

—( ছি ছি কেন খেলতে এলে—খেলার কি জান হে বঁধু )—

—( সাধে সাধে ৩ সাধের বাঁশী হারা'লে )—

হ'ল যা হ'বার, গেল যা বাবার,

বাঁশী পা'বেনা এবার, আর কাঁদলে ॥

কুম্ভ । ( অধোমুখে ) সখীগণ ! যার কাছে মন, প্রাণ, সব  
হেরে আছি, একটা কাঠের বাঁশী কি, তার কাছে এতই  
বড় হ'ল ?

১ । সিঁদ-কাটিই চোরের সমস্ত বুদ্ধির আশ্রয় ।

২ । সিঁদ কাটিতে পারে না ।

৩ । ডা'রলে = নিক্ষেপ করলে ।

৪ । সাধে সাধে = সাধ করিয়া; হেলান ।

বিশাখা । ( কৃষ্ণের চিবুক ধারণ পূর্বক ) ওগো ললিতে ! দেখে-  
হিস, বাঁশীটা হে'রে কি ভাব হ'য়েছে ?

ললিতা । তাইত গো ! বাঁশীর সঙ্গে যে হাসিও গেল !

চিত্রা । ওমা, ওকি ? যেন মূনের জাহাজ ডুবেছে !

বিশাখা । আহা, মরি মরি, প্রাণবল্লভ ! ছার বাঁশীর জন্তে, আর  
চক্ষের জল ফে'ল না !

ললিতা । ওহে নাগর ! তুমি এতই ভাবছ কেন ? একটা কথা  
বলি, শোন ; কাল আমি রান্নার সময়, কাঠের মধ্যে,  
অমনিধারা একখানি বাঁশ দেখেছিলেম ; যদি সে খানা  
না পুড়িয়ে থাকি, তবে সেইখান তোমাকে এনে দিব,  
ছি ছি ! আর কে'দনা ।

কৃষ্ণ । সখীগণ ! তোমরা সময় পেয়ে, আর কেন কাটা ঘায়ে  
মূনের ছিটে দেও ? বাঁশী যদি আমার সত্যের ধন হয়,  
তবে আপনিই আমার হাতে আসবে । (স্বগতঃ) আমি  
অস্পষ্টরূপে চন্দ্রাবলীর নাম করি, তাহা হইলে শ্রীমতী  
ক্রোধভরে বংশী দূরে নিক্ষেপ ক'রবেন, আমি তৎক্ষণাৎ  
তুলিয়া লইব ।

[ “বংশী লোভে বংশীধারী,                      শঠশিরোমণি হরি,  
শ্রীরাধার মুখ নিরখিয়ে ।

বাহু দুটা উর্দ্ধ করি,                      জন্তন মোচন করি,  
উচ্চৈঃস্বরে “হা চন্দ্রা” বলিয়ে ॥

১ । হস্তোত্তোলন পূর্বক হাই তুলিয়া ।

তা শুনিয়ে বিধুমুখী, অম্নি হ'য়ে অধোমুখী,  
কোপিনী সাপিনী মত ফোলে ।

ক্রোধে চক্ষু রক্তময়, কল্পিত অধরদ্বয়,  
বলিছেন সঙ্গিনী সকলে ॥” ]

রাধিকা । ( মুরলী দূরে নিক্ষেপ করতঃ ) সঙ্গিনীগণ ! শঠের  
ভক্তী দেখিলি ত ? তোরা শীঘ্র ক'রে আমার কুঞ্জ হতে  
ঐ কপট চন্দ্রাবলীবল্লভকে বেরু ক'রে দে ।

[ রাগিণী মনোহরসাই, তাল লোফা ]  
দে বেরু ক'রে, সখি ! শ্যামল স্তম্ভরে ;  
আমি হে'রব না, ও সে লম্পট শঠেরে ।  
বেরু ক'রে শঠে, দে গো দ্বার এঁটে,  
সে কি প্রেম জানে, যে জন সদা ফিরে মাঠে ;  
দেখ্ দেখ্ আলি ! শঠের নাগরালি,  
আমার কাছে, চন্দ্রাবলী বলি, কেঁদে যে ওঠে ;  
কালরূপ কাল যেন মম নয়ন গোচরে ।’

কৃষ্ণ । রাধে ! প্রেমময়ি ! স্তম্ভের সময়, কেন একে আর ভেবে  
বিমুখী হ'লে ।

[ রাগিণী গাড়া ভৈরবী, তাল একতালা ]  
প্রিয়ে ! অনিদান মান ক'রে, বিধুমুখি !  
অধোমুখী হওয়ার কি ফল বল ;

১ । ইহার কালোরূপ আমার চোখের নিকট যেন কালবরূপ ।

২ । এক জিনিষকে অন্তরূপ ভেবে ।

একবার মেলিয়ে নয়ন, তুলিয়ে বয়ান,  
 প্রিয়ে যা বলিয়ে ভালবাস তাই বল !  
 প্রেমায়ুত ক্রৌত এ নিজ কিঙ্করে,<sup>১</sup>  
 বিরল গরল, বিতর কি ক'রে,  
 শুন কমলিনি ! তোমাকে মলিনী  
 হেরে চিত্ত-অলি নিতান্ত বিকল ।  
 তব চন্দ্রাননে হেরে চন্দ্রাননে !<sup>২</sup>  
 স্থণা মম উপজিল চন্দ্রাননে,  
 ফুটিল প্রমোদকুমুদ কাননে,  
 হর্ষে জাড্য \* বাণী, না সরে আননে ;  
 সাধ হ'ল মনে চন্দ্রাননে বলি,  
 না পূরিল বাক্য, অর্ধ "চন্দ্রা" বলি,  
 তা শুনে ভাবিলে, ব'ল'ব চন্দ্রাবলী,  
 "চন্দ্রা" বলি, "ননে" আননে রহিল ।<sup>৩</sup>

১। তোমার প্রেমরূপ অমৃত দিয়ে যে কিঙ্করকে কিনে রেখেছ, তাকে বিরল (অর্থাৎ তোমার সঙ্গশূন্যতা রূপ) গরল কিরূপে দিচ্ছ ?

২। হে চন্দ্রাননে, তোমার চন্দ্রবদন দেখে চন্দ্রের মুখের প্রতিও আমার স্থণা জন্মিল ।

৩। অত্যন্ত হর্ষে কথার ভড়তা হইল ।

৪। হর্ষে কথার ভড়তা আসাতে, আমি "হে চন্দ্রাননে" বলিতে গিয়া চন্দ্রা পর্য্যন্ত বলিরা আর বলিতে পারিলাম না, "চন্দ্রা"-র পরে "ননে" মুখেতেই রহিয়া গেল, তুমি ভাবিলে আমি বুঝি চন্দ্রাবলীর নাম বলিব ।

তোমায হেরে যদি, বলি “চন্দ্রাবলী,”  
তা কভু ভে'বনা সেই চন্দ্রাবলী,  
তব মুখে নখে, হারে চন্দ্রাবলী,  
দেখে স্থখে মুখে, বলি চন্দ্রাবলী, ১'  
মানের ভরে প্রিয়ে, যা আমাকে বল,  
তবু তুমি আমার, সম্বল কেবল,  
তোমা বিনে ত্রজে, আছে আর কে বল,  
তবনে কি বনে, জীবনেরই বল। ২'

রাধিকা। ললিতে! বিশাখে! তোরা যে 'বড় নিশ্চিন্ত হ'য়ে  
র'লি? শঠের কপট বিনয় বাক্য, আমার কাণে যেন  
বাণের মত বিধছে, স্বরায় ক'রে লম্পটকে বে'র ক'রে দে।  
ললিতা। ওগো যুধেশ্বর! আমরা তোদের ভাব কিছুই বুঝ'তে  
পারিনে; আমরা তোর নিতান্ত অশুগত সহচরী, কাজেই যা  
ব'ল্‌লি তাই করি, (কৃষ্ণকে সম্বোধন পূর্বক) ওহে  
রাধারমণ! বুঝ্‌লে ত রাধার মন? এখন এস্থান হ'তে  
প্রস্থান কর।

কৃষ্ণ। • ললিতে! বিশাখে! তোমরাও কি কঠিনা হ'লে?

১। তোমার মুখে চন্দ্র, কন্ননখে চন্দ্র, তোমার কর্ণহারে চন্দ্র, এত চন্দ্র  
দেখে যদি মনের স্থখে “চন্দ্রাবলী” বলি, তবে তোমার প্রতিবন্দী চন্দ্রাবলীর  
নাম উচ্চারণ করিতেছি, এমন মনে কর না।

২। তোমাকে ছাড়া যেরেই হউক আর বাহিরেই (বনে) হউক,  
জীবনের বল আর কি আছে! ‘জীবনেরই বল,’—‘জীবন সম্বল’, পাঠান্তর।

শুন চতুরা ললিতে !                      তব উচিত বলিতে,  
 আমার হ'য়ে রাইকে ছু'টি কথা ;  
 না বুঝিয়ে প্রাণেশ্বরী,                      অকারণ গান করি,  
 সাথে মোর দেন মনে ব্যথা ।

ললিতা । ওহে নটবর ! তোমার হ'য়ে ছু'ট কেন, দশটা বলছি,  
 তুমি ত্রীরাধার চরণ ধ'রে ব'সে থাক, আমি একবার সেধে  
 দেখি, না হয়, তুমিই কেন একবার সেধে দেখ না ?  
 কৃষ্ণ । ললিতে ! ভাল ব'লেছ, তবে তাই করি, (রাধিকার  
 চরণ ধারণ পূর্বক) অগ্নি রাধে ! মুঞ্চ ময়ি মানমনিদানং,  
 নিজ দাস ব'লে ক্রমাদে রাই !

ললিতা । ওহে রাধাবল্লভ ! বুকেছি, এ সাধারণ মান নয় ।  
 একটু র'ও, আমি ছু'ট ব'লে দেখি ; (রাধিকার প্রতি)  
 ঝুগো রাধে ! ও বিধুমুখি ! কি জ্ঞান বজ্রবুকীর ' মত  
 অখোমুখী হ'য়ে ব'সে রইলি ? একবার বঁধুর পানে ফিরে  
 চেয়ে দেখ্ দিকি ।

[ রাগিনী স্রুট, ভাল থররা ]

ওকি কেউ নয় গো, রাই তোর ;  
 কাঁদা'সনে গো আর দেখে ফাটে যে অন্তর ।  
 ঐ দেখ্, করিল সিঞ্চন নয়ন-ধারায় ধরা,  
 দেখে কি ও মুখ, বার ধৈর্য্য ধরা,

কাঁপে থর থর, শ্যাম কলেবর,  
 যেন রাহু-ভয়ে সুধাকরী  
 যার জন্ত কুলমান সমুদয়,  
 উপেখিলি গুরুগঞ্জনার ভয়,  
 ওকি সেকি নয় ? যদি হয়, একি উচিত হয় ;  
 ও তোর সাধের গোকুল-শশী, কেঁদে যে আকুল,  
 এ মানসাগরের নাই কি, রাধে কুল,  
 শেষে একুল ওকুল, হারা'বি ছকুল,  
 মুখের ছকুল কেলে নাথেকে ধর'ধর ।  
 রাধিকা । ওগো ললিতে ! ও অবোধিনি ! তোরা মর্ষ না জেনে,  
 অমন আল্গা সাধা আর সাধিস্নে ; তোরা যাই কেন  
 বল'না, আমি তোদের কথা শু'নব না—  
 ওষে বসিয়ে আমার কোলে, কাঁদে চন্দ্রাবলী ব'লে,  
 কি ব'লে দেখিব তার মুখ ;  
 একে দুঃখে মরি স্ব'লে, তোরা আবার সে অনলে,  
 স্নত ঢেলে দেখিস্ কৌতুক ।  
 ললিতা । ওহে নাগর ! তোমার প্রেয়সীর কথা শু'নলে ।  
 আমার আর অপরাধ কি ?  
 তোমার রোদন হ'ল অরণ্যে রোদন ।  
 কিছুতে কে'রবে না রাই তোমার বদন ॥

১ । ইনি কি সেই ব্যক্তি নন ?

২ । মুখের বস্ত্র কেলে নাথেকে ধর ।



সে যদি না কঁাদে, তুমি যার লাগি কঁাদ ।

রোদন সম্বর, হরি, ধৈর্য্যে মন বাঁধ ॥

কৃষ্ণ । বিশাখে । তুমি যে দেখি, একটা কথাও ব'লছ না ।

কল্পলতিকা বিশাখা । তুমি কি হ'লে বি-শাখা,

তাপিত সখারে ছায়াদানে ।

সময়েতে বন্ধু হয়, অসময়ে কেউ নয়,

রাহগ্রস্ত শশীতে প্রমাণে ॥

কোথা ছুঁট ব'লে ক'য়ে, দিবে বিবাদ ভাঙ্গিয়ে,

তোমরা দেখি নাচ সেই তালে ।

ধরতে ব'লে বেঁধে আন, কত রঙ্গ ক'রতে জান,

স্বর্গে তুলে নেও হে পাতালে ॥

আকাশেতে কঁাদ পেতে, পার চাঁদ ধ'রে দিতে,

কে'ড়ে নিতে পার পুনর্ব্বার ।

বাবৎ বুদ্ধির উদয়, চেষ্টা পেয়ে দেখতে হয়,

না হইলে, দোষ কিবা কার ॥

এ খেদ রহিল তারি, থাকতে তোমরা কাণ্ডারী,

কূলে তরী ডুবিল আমার ।

কাছে থাকতে ধবস্তরি, দস্ত-শূলে যদি মরি,

কে করিবে তার প্রতীকার ॥

১। হে কল্পলতিকার তুল্য বিশাখা, তুমি যে শাখা দিয়ে তাপিতকে ছায়া দিতে, এখন কি সে শাখাচ্যুত হইলে ? ২। শাখা যদি ধবস্ত্রে কলন, তোমরা আরও একটু বেশী দূর বাও, একেবারে বেঁধে নিয়ে আস ।

বিশাখা । ( চিবুকে তর্জনি প্রদানপূর্বক ) ওমা ! আমি কোঁথা  
যাব ! ওহে শ্রমসুন্দর ! আমীদের বৃথা অনুযোগ কর  
কেন ? তোমরা সাথে সাথে দুজনে বিবাদ করবে, আমরা  
মাঝে থেকে অনুযোগের ভাগী হ'ব, এওত দেখি মন্দ নয় !  
কৃষ্ণ । বিশাখে ! তোমরা আমার মর্শ্ব জান ব'লেই তোমা-  
দের এত ক'রে বলি, তা'তে কেউ রাগ ক'র না, তোমরা  
যা ব'লবে, আমি তাই ক'রব,

“স্বকার্যমুকুরেৎ প্রাজ্ঞো কার্যধ্বংসেন মূৰ্খতা” ।

তবে তোমরা এস, আমি যেয়ে রাখার চরণ ধ'রে সাধি,  
( রাধিকার চরণ ধারণ পূর্বক ) ওয়ি রাধে ! মুঞ্চ ময়ি  
মানমনিদানং, রাধে ! অপরাধীর কি ক্ষমা নেই ?

বিশাখা । ( রাধিকার প্রতি ) মানময়ি ! শ্যাম হ'তে কি তোর  
মানের মান এতই বড় হল ?

[ রাগিনী সিদ্ধুভৈরবী, তাল ধররা ]

বিবাদে ক্ষমা দে, ক্ষমা দে গো, রাধে !

আমাদের কথা মান্ মান্ ;

ভাল নয়, ভাল নয়, মেয়ের এত অপরিমাণ মান ।

বার পায়ে সমর্পিলি কুল মান,

সে ধরিলে পায়, আর কি থাকে মান,

পরিহরি মান, রাধু হরির মান,

ভাবিসনে ভাবিসনে, ধনি ! শ্যামেরই সমান মান ।\*

---

১ । শ্যাম আর মান এ উভয়কে তুল্য মনে করিল না ।

চরণতলে প'ড়ে, শ্যামচাঁদ কাঁদে,  
 তা দেখে আমাদের মনপ্রাণ কাঁদে,  
 কি ক'রে, কঠিনে ! আছিস্ প্রাণ বেঁধে,  
 না জানি কোন্ গ্রহ চড়েছে তোর কাঁধে !  
 এখন মানের ভরে উপেক্ষিলি প্রাণকাস্তে,  
 কিন্তু শেষে ম'রতে হ'বে কা'ন্তে কান্ধে,  
 মানাস্তে প্রাণাস্তে, আর পাবিনে কাস্তে,  
 এখনও সম্বর, ধনি ! থাকিতে সম্মান-মান ।

যে হৃদয়ে তোর, শ্যাম রাধিবার স্থান,  
 আজ কেন সে স্থানে, মানের অবস্থান,  
 কাঞ্চন রাখার স্থানে, কাচকে দিলি স্থান,  
 তোর কি বিবেচনা, ক'রেছে প্রস্থান ?

পায়ের নুপুর, পরিয়ে গলায়,  
 গলার হার কেবা, প'রে থাকে পায়,  
 মানকে ঠে'লে পায়, শ্যামকে ধর হিয়ার,  
 দিবেনা দিবেনা কড়ু, শ্যাম গেলে আর মানে মান ।<sup>১</sup>

রাধিকা ! সখীগণ ! একটী কথা বলি শোন ; আর্হি অনেক  
 বুঝি, তোরা আর আমাকে বোঝাসনে ; ঐ শঠের কথা

১। আমরা নিশ্চয় বলিতে পারি ভ্রাম চন্দিরা গেলে আর তুই  
 মানকে মান (সম্মান) দিতে পারবি না, অর্থাৎ তখন আর তোর  
 মান রাখা হবে না।

আমার কাছে ব'ল্লিস্নে ; আমি কাল রূপ আর দে'খব না,  
ওর নামও শু'নব না ।

সাধ ক'রে সোণা কে না প'রে থাকে নাকে,  
সে সোণা কাটিলে নাক, ত্যাগ করে না কে ?  
তা'তে যদি মোর দোষ হ'য়ে থাকে, হ'ল ;  
আত্মজন হ'য়ে সবে, কেন এত বল ?

বিশাখা । ভাল ভাল, সকলই দেখা যাবে ।

মিছে বাদাবাদি ক'রে ক'রলি সাধাসাধি,  
খানিক পরে দে'খব আবার যত কাঁদাকাঁদি !

ললিতা । ওহে বংশীবদন ! স্বচক্ষেই সব দে'খলে ! এখন স্বস্থানে  
প্রস্থান কর, আর মিছে সাধায় ফল কি ?

কৃষ্ণ । ললিতে ! নিতান্তই যেতে হ'ল ? কি বিধুমুখীর দয়া  
হ'বে না ?

বিশাখা । হ্যাঁ হে, তবে এস গিয়ে । ( কিঞ্চিদূর গিয়া  
কৃষ্ণের প্রত্যাগমন দর্শনে ) ও কি, বঁধু ! আবার যে,  
এলে ?

কৃষ্ণ । \* বিশাখে ! এই যে তুমি ব'লে 'এস গিয়ে', তাই, আমি  
এলেম !

বিশাখা । ওহে হসরাজ ! হি হি ! এখানে থেকে আর কাজ  
কি ? তোমার কি লজ্জা নেই ?

কৃষ্ণ । বিশাখে ! তোমরা 'এস গিয়ে' বল, এতে থাকতে  
ব'লছ কি যেতে ব'লছ তা কেমন ব্য'ব হবে ?

ত্রিরাখার পদ ছাড়ি নাহি চলে পদ,  
 যেতে নারি র'ইতে নারি এ বন্ধ বিপদ ।  
 নয়নের নীরে পথ নিরখিতে নারি,  
 কেমনে যাইব বল, উপায় কি করি ।

বিশাখা । আহা ! মরি মরি ! প্রাণনাথ ! চোখের জলে পথ  
 —দেখতে পা'চ্ছ না ? সে জন্তে আর চিন্তা কি ? এস এস,  
 আমরা না হয়, তোমার হাত ধ'রে কতক দূর রেখে আসছি ।  
 কৃষ্ণ । ( অশ্রুবর্ষণ পূর্বক বাহুদ্বয় উত্তোলন করতঃ )

[ রাগিণী মনোহরসাই, তাল লোকা ]

হায় হায়, কোথা যাব রে,  
 প্রেমময়ী রাই যদি আমায় উপেক্ষিল ।

(গদগদস্বরে) ললিতে ! বিশাখে ! তোমরা কি আমায় ডাকছো ?

ললিতা । না, আমরা ডাকিনি ।

কৃষ্ণ । হায় হায় কোথা যাবরে ?

প্রেমময়ী রাই যদি উপেক্ষিল ।

যদি উপেক্ষিল বিধুমুখী,

তবে আমি কোথা য়েয়ে হ'ব সুখী ।

( প্রকৃতস্বরে ) সখীগণ ! তোমরা আমাকে কি জন্তে  
 ডাকলে, তবে কি আমি আ'সব ?

বিশাখা । ওহে ! আমরা আর তোমাকে ডেকে কি ক'রব ?

তুমি কি স্বপন দেখছ ?

কৃষ্ণ । হায় হায় কোথা যাবরে ?

প্রেমময়ী রাই যদি উপেক্ষিল ।

ত্রিভুবনে বিনে রাই, আমার দাঁড়বার স্থান নাই ।

( প্রকৃতস্বরে ) সখীগণ ! তোমরা যেন কাণে কাণে কি  
বলাবলি করুছ, বুঝিছ, আর আমাকে ডাক্তে হবে না, এই  
যে আমি আপনিই আসছি ।

সখীগণ । ওহে ! তুমি কোথায় আসবে ? না হয় আমরা  
তোমাকে ডাক্‌লেমই বা ? কিন্তু সে বে. ভুলেও তোমার  
পানে চায় না ।

\*কৃষ্ণ । হায়রে কোথায় যাবরে ?

প্রেমময়ী রাই যদি আমার উপেক্ষিল ।

আমি রাখাগরোবরে যাই, জলে প্রবেশিয়ে প্রাণ জুড়াই ।

( প্রকৃতস্বরে ) সখীগণ ! আমার বোধ হ'চ্ছে, প্রেমময়ী  
আমাকে বিদায় দিয়ে, এখন যেন কাঁদছেন, একবার দেখ  
দেখি, তা হ'লে আমি গিয়ে তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ করি ।

সখীগণ । না হে, নাগর, সে পাষণবুকীর মন এখনও নরম হয়নি ।

কৃষ্ণ । ( অশ্রুর্ধ্বকর্ণ করতঃ ) সখীগণ ! তবে আমি বিদায় হ'লেম,

আমার অদৃষ্টে বা আছে তাই হবে, কিন্তু—

দে'খ দে'খ রাইকে রে'খ সবে সযতনে

আমার বিরহে যেন না ছাড়ে জীবনে ।

( কৃষ্ণের প্রস্থান )

## নিধুবন ।

রাধিকা ও সখীগণ ।

ললিতা । বিশাখে ! হায় হায়, দেখলি ত, বিধুমুখীর কি  
নিষ্ঠুরতা !

বিশাখা । সখী ! ও কথা আর বলিস্নে, এ সকল দেখে শুনে,  
আমার মন যে কেমন হ'য়েছে, তা আর বলতে পারিনে ; ছি !  
এমন কি ক'রতে আছে ? যা হ'ক যদি সে ছার মানের  
উপরোধে, শ্যাম হেন ধনকে অনায়াসে বিদায় দিলে, তবে  
চল, আমরাও আজ ব'লে ক'য়ে বিদায় লইগে ।

সখীগণ । ( বিষম্মুখে ) ওগো ! ভাল ব'লেছি'স্ ; যার শরীরে  
দয়ালুতা নেই, তার কাছে কি থা'কতে আছে ? ( রাধিকার  
প্রতি ) ওগো রাধে ! তুমি কিন্তু আচ্ছা মেয়ে যাহ'ক ; বলি,  
হা গো ! তুই এ পাহাড়ে মান, কার কাছে শিখেছি'স্ ?

[ রাগিনী জলাট, তাল বরণ ধররা ]

কতু দেখি নাই, শুনি নাই ;

ওমা ! মেয়ের এমন দারুণ জিহ্বী ।

শ্যামকে কাঁদা'লি, কত পায়ে ধ'রে সাধা'লি,

ও মানিনি ! তবু ক্ষমা করলিনে মান ;

কেবল মানে মানে ক'রলি মানেরই হুজি ।

প্রতি ঘরে ঘরে, কে না মান করে,  
‘অন্ন সাধাইয়ে, সবাই কমা করে,  
তা কি জানতে পারে পরে !’

ও তুই বিপক্ষ হাসালি, স্বপক্ষ ভাসালি,  
তোরে কোন মানিনী দিয়েছিল এ বুদ্ধি ।

এ গোকুলে তোরে মানে যার মানে,  
তারই অপমান ক’রুলি ছার মানে,  
চ’ড়ে মান-বিমানে, কথা যে না মানে,  
ধিক্ ধিক্ ধিক্ ! সে মানিনীর মানে ;  
তুমি থাক, ধনি ! নিয়ে তোমার মানে,  
আমরা ঐক্য বিদায় হইগো মানে মানে,  
এ দুঃখ কি প্রাণে মানে ;—

ও তুই তুচ্ছ মানের দায়, শ্যাম দিলি বিদায়,  
তোর ত হ’ল সমুদায় কামনা সিদ্ধি ।

রাধিকা । (সচকিতে) সখীগণ ! কি বল্লে ? আমার প্রাণবল্লভ  
কি অপমান মনে ক’রে, কুঞ্জ হ’তে চ’লে গিয়েছেন ? হায়  
হায় ! তবে আনন্দ কি করতে কি ক’রলাম !

ললিতা । রাধে ! শাস্ত্রে বলে কে “ভূতে পশুস্তি বর্ব্বরাঃ”, তোকে  
স্ববোধিনী কে বলে ? আমি ত দেখি, তোর মত অবোধিনী  
ত্রিভুবনে নেই ; পুরুষ হ’ক আর নারীই হ’ক, যে পরিণাম  
বিবেচনা না করে, তার আবার কিসের বুদ্ধি !

---

১। তা অপর কেউ জানতে পারে না।



রাখি। সুখীপণ! আমিও কাজ ভালই করিনি! ভাল, তোরা আমার প্রাণসখী হ'য়ে, শ্যামকে ছেড়ে দিয়ে কি, কাজ ভাল ক'রিলিস? বাহ'ক, এখন কৃষ্ণ বিনে আমার প্রাণ যায়, তাকে একবার দেখা'য়ে আমার প্রাণ দান কর।

ললিতা। রাখে! ও কপটিনি। তোর মুখে একখান, আবার মনে একখান, তা, আমরা কেমন ক'রে জা'নব? কৈ, এমন কথা ত কিছুই ব'লিস্নি যে, "আমি মানের ভরে বাই কেন ক'রিনে, তোরা শ্যামকে ধ'রে বেঁধে রাখ'বি"; আমরা ত তোর পর নই, আমাদের কাছে মনের কথা খুলে ব'ললে কি দোষ ছিল?

[ রাগিণী জংলাট, তাল লোকা ]

বল দেখি, ও বিধুমুখি!

আমাদের আর ক'রতে ব'লিস্ বা কি,  
ক'র'ব কি গো সখি! ক'রবার আছে বা কি বাকী,  
যখন বা ব'লে থাকিস, তাইত ক'রে থাকি।

বারে না দেখিলে প্রাণে ম'রিস,  
তারে দেখলে কেন এমন ক'রিস, এ বা কি!

(তাল খররা)

যখন ব'লিস্ মানের ভরে, শ্যামকে দে বা'র ক'রে,  
ওগো ও মানিনি! কথা শুনে, আমাদের প্রাণ বিদরে।  
তখন করি কি, ও তোর অনুরোধে,

ও তোর কোপ দেখে বলি, যাও হে,  
 যাও হে, যাও হে বঁধু ! তোমার প্রেমময়ীর দয়া হ'বে না,  
 সে যে পণ ক'রেছে—কালরূপ আর দেখবে না—  
 ব'লে কথা রাখবে না—নাগর যাও হে ;  
 শুনে নয়ন জলে ভেসে যায়—  
 ও তো নীলগিরি ; তা কি সহ্য যায় ?  
 তবু চোককাণ মুদে, শ্যামকে দেওয়া গেছে বিদায়,  
 সে আদরের ধনে ।

তখন উপেক্ষিলি, ক'রে অপমান,  
 এখন বলিস্ শ্যামকে এনে, আমার বাঁচা প্রাণ, এ বা কি ?  
 বিশাখা । ও মানিনি ! তোর মানে অপমানী হ'য়ে শ্যামচাঁদ যদি  
 বিদায় হ'লেন, তবে আমরাও তাকে প্রণাম ক'রে মানে  
 মানে বিদায় হ'লেম ।

রাধিকা । সখীগণ ! তোরা আমাকে কি দোষে পরিত্যাগ  
 ক'রবি ?

ললিতা । কাজেই যে যেতে হ'ল—

মুক্তার সোহাগে সবে সুতা গলে পরে,  
 মুক্তা বিনা হুঁধু সুতা কে আদর করে ?  
 শ্যামের আদরে ছিল আদর সবার ;  
 সে যদি চলিয়ে গেল, কি ফল থাকার ।

চিত্রা । রাধে ! যুধেশ্বর ! প্রণাম হই, তবে এখন বিদায় হ'লেম ।

১৭ সকলে হুতোকে কঁচো ধারণ করে ।

লবঙ্গলতা। ওগো মানময়ি ! প্রণাম করি, তবে আমিও চল্লম।  
রাধিকা। ( অশ্রুবর্ষণ করতঃ ) সঙ্গিনীগণ ! প্রাণবল্লভ আমার  
ছেড়ে গেল, আবার তোরাও দেখি যাত্রা করে পথে  
দাঁড়ালি ; তবে, কণেক বিলম্ব ক'রে অভাগিনী রাখার  
মানের মরণটা দেখে যা।

( বৃন্দার প্রবেশ )

বৃন্দা। ( সান্ধর্ঘ্যে ) ওমা ! ওকি ! ও ললিতে ! আজ কুঞ্জের মধ্যে  
কিসের কান্নাকাটি দেখি ?

ললিতে। ওগো ! বৃন্দে ! ভাল সময় এসেছ, ওকথা আর শুধাও কি ?  
একি কান্নার মত কান্না ? এ সব সাধের মানের কান্না !  
বৃন্দা। তবু ভাল, সাধের কান্না হ'লেই বাঁচি !

( রাধিকার চিবুক ধারণ করতঃ ) রাধে ! ওকি ! মান না  
আছে কার না ? তাতে কেন কান্না ?

[ রাগিনী সিঁদুড়া, ভাল একতারা ]

বিধুমুখি ! ওকি দেখি, ছি ছি কান্নিস্ কি কারণে ;  
মান ক'রেছিস্, খুব ক'রেছিস্ তাতে ভয় কি ?  
তাতে লাজ কি, ধনি ? আপন নাথের সনে।

( ভাল থয়রা )

গেছে যাক্ না কেন, কোথা বা যাবে,  
কণেক পরে তা'কে দেখতে পা'বে,

---

১। মান কার না আছে ?

তেমনি করে আবার এসে লোটাবে,  
 রাই রাখ রাই রাখ ব'লে—তোর চরণ ধ'রে ।  
 অবলার কি বল আছে মান বিনে,  
 মান রাখিতে কারও মানাই যে জান্বিনে,<sup>১</sup>  
 কদাচিত্ তাকে সেধে যে আন্বিনে,  
 তথাপি সে বঁধু, তোর বিনে জান্বিনে,<sup>২</sup>  
 উপেক্ষিয়ে পুনঃ তারই অশ্বেষণে,  
 মান ঘুচা'তে স্বয়ং কেন যা'বি বনে,  
 কনেক ব'সে, ধনি, থাক্ মানে মানে,  
 দেখ্ না কেন, সে শঠের আচরণে ।  
 পিরীতি রতন, হ'লে পুরাতন,  
 আর কি তেমন, থাকে গো বতন,  
 মানেতে সে প্রেম, করে যে নূতন,  
 মকরকেতন হয় সচেতন ;<sup>৩</sup>  
 হেন মানুেযেবা তুচ্ছ করি মানে,  
 সে, পিরীতি-রীতি কিছুই না জানে,

১। মান রাখিবার ব্যাপারে কারো মানা মানিস্ না ।

২। তথাপিও জান্বি সেই সে বঁধু তোরাই, তোরা বিনে অত্ কায়ে  
নয় ।

৩। প্রেম পুরাতন হ'লে আর তেমন আনন্দদায়ক হয় না ।  
পুরাতন প্রেমকে নূতন করিবার একমাত্র উপায় মান করা, তাহাতে  
কামদেব আবার জ্বরে নূতন ভাবে আগ্রত হন ।

রসিকে কি' মানে, মানের অপমানে,  
সুখা বিনে সুখায় কে করে যতনে ।'

[ রাধা-উপেক্ষিত হরি, রাধাকুণ্ড-তীরে,  
রাধা রাধা ব'লে ভাসে নয়নের নীরে ;  
হেনকালে কুন্দলতা তথায় আসিল,  
রাধাকান্তে দেখি কা'ন্তে রক্তান্ত পুছিল । ]

—(০)—

## রাধাকুণ্ডের তীর ।

কৃষ্ণ ।

( কুন্দলতার প্রবেশ )

কুন্দলতা । দেবর ! এ আবার কি ভাব দেখি ? আহা ! নয়ন  
জলে যে, শ্যাম-শরীর ভেসে গিয়েছে ! এর কারণ কি  
বল দেখি ?

কৃষ্ণ । ওগো কুন্দলতিকে ! এস এস ; তোমাকে দেখে আমার  
অনেক ভরসা হ'ল ।

[ রাগিনী জয়জয়ন্তী, তাল ধরয়া ]

ওগো কুন্দলতিকে ! আজ্ কি গতিকে,  
পা'ব শ্রীমতীকে, বল সে উপায় ;

১। সুখা না হইলে অমৃতের আদর কিসে হইত ? রসিকেরা' মানে  
নিজকে অপমানিত মনে করে না ।

সে না হ'লে প্রসন্ন, হৃদয় অবসন্ন,  
 হেরি সব শূন্য, প্রাণ বুঝি যায় ।  
 আমার মনে উপজয় যেরূপ তিতিকা,  
 নাহি মানে প্রাণে সময় প্রতীক্ষা,  
 বরং দিয়ে বন্ধে কর, তার পরীক্ষা কর,  
 জীবন রক্ষা কর, মিলাইয়ে তায় ।  
 মান শাস্তির যত ছিল সছুপায়,  
 সে সব উপায় আজ হ'ল গো অপায়, '১  
 দেখে নিরুপায়, ধরিলাম ছু'পায়,  
 তবু ধনী নাহি মানে ক্ষমা পায় ;  
 বিনা দোষে মোরে, উপেক্ষিল রাই,  
 তবু নিলাজ প্রাণ কঁাদে ব'লে রাই,  
 এখন হা রাই ! হা রাই ! ক'রে প্রাণ যদি হারাই,  
 তা হ'লে বাঁচবে না যে রাই, ভাবি তায় ।  
 তুমি হও আমার জ্যেষ্ঠ-ভ্রাতৃজায়া,  
 জানি আমার প্রতি, তোমার বড় মায়া ;  
 আজি এ বিপদে, হইয়ে সহায়া,  
 হবে প্রকাশিতে চিরগত মায়া ;  
 তোমা বিনে মনোদুঃখ বলি কায়,  
 শপথিয়ে বলি ছুঁয়ে তব কায়,

এখন রাখার মানের দায়, এ দেহ বিকায়,

জন্মের মত কেনো, দিয়ে রাখিকায় ।<sup>১</sup>

কুন্দ । রসময় ! স্থির হও, চিন্তা কি ? আমি এখনই তার

উপায় ক'রছি, কিন্তু তোমাকে অল্প বেশ ক'রতে হবে ।

কৃষ্ণ । ওগো ! তুমি যা ব'লবে, আমি তাই ক'রব ।

কুন্দ । তবে আর ভাবনাই কি ?

[ রাগিনী জয়জয়ন্তী, তাল ধরয় । ]

বলি, শুন হে নাগর, রসিক-সাগর,

নটবর-শিরোমণি ।

সে মানিনীর মান, ভাজিতে এই সন্ধান,

সাজতে হ'বে তোমায় নবীনা রমণী ।

চূড়া খুলে চুলে বাঁধিয়ে কবরী,

সিঁথী পরাইব, সীমস্তুর 'পরি

দিব চন্দনের বিন্দু, নিন্দি শরদিন্দু,

তাহে সিন্দুরের বিন্দু, জিনি দিনমণি ।

পরিহর পরিহিত পীতাম্বর, <sup>২</sup>

এ বিচিত্র শাটি পর, পীতাম্বর ।

কদম্ব-মুগলে করি পয়োধর,

কাঁচলি বাঁধিয়ে আবরণ কর ;

১ । এখন রাখার মানের মূল্যে এ দেহ বিকাইবে, রাখিকাকে দিয়ে  
ইহা জন্মের মতন কিনে রাখ ।

২ । যে পীতবস্ত্র পরিয়াছ, তাহা পরিত্যাগ কর ।

বেণু ছাড়ি বীণা করিয়ে ধারণ,  
চল অগ্রে বাড়ায় বাম চরণ,  
দে'খ রসরাজ, চতুরা-সমাজ-  
মাঝে যেন লাজ না পাই গুণমণি ।

কৃষ্ণ । কুন্দবল্লি ! নারী সেজে যদি প্রাণেশ্বরীকে পাই, ত  
আমি এখনই সাজছি ; নারী সাজতে ত আর চূড়া বাঁশী  
লাগে না, তবে এ সকল এই তমালের শাখায় রেখে দি ;  
( চূড়া বাঁশী স্থাপন ) এখন কি ক'রতে হবে বল ।

কুন্দ । ওহে ! এ সকল ব্যস্ত হওয়ার কাজ নয়, অতি সাধ-  
ধান হ'য়ে সাজাতে হবে ; কারণ, তা'রা বড় সূচতুরা,  
হঠাৎ যেন বুঝতে না পারে ; তবে এস, সাজিয়ে দিগে ।

( উভয়ের প্রস্থান )



## কুঞ্জাক্ষন ।

রাধিকা ও সখীগণ ।

রাধিকা । ওগো বৃন্দে ! তুমি ব'লেছিলে যে ক্ষণেক পরেই  
ত্রীগোবিন্দ আসবে । অনেকক্ষণ হ'ল, কৈ, সে ত এখনও  
এল না ?

১ । গ্রীলোকদের রীতি অনুসারে ষা পা আগে কেলাইরা চল



বৃন্দা ! রাখে ! তাইত আবু'ছি, এত বিলম্ব হ'ল কেন !  
রাধিকা ! বৃন্দে ! আমার মন কেন এমন অধৈর্য্য হ'য়ে  
উঠলো ? ( বৃন্দার হস্তধারণ পূর্বক )

[ রাগ বসন্ত, তাল মধ্যমান ]

যাও গো বৃন্দে ! বৃন্দাবনে বঁধুর অন্বেষণে ;  
আমার বিলম্ব আর নাহি সহ্যে, অমুগ্ধ মন দহে,  
দুরূহ বিরহ ছতাশনে ।

—( আমি স্ব'লে যে ম'লেম গো—ও সে শ্যাম-চন্দ্র বিনে )—

যার গরবে গরব ক'রে সদা হই মানিনী,  
হ'য়েছিল ক্লি কুমণ্ডি, তাহারই মিনতি-নতি,  
মানের ভরে মানিনী মানিনি ;<sup>১</sup>

—( আগে জান্লে এ মান ক'রতেন না গো )—

—( আমি মানে মাখব হারা'লেম গো )—

যে মুখের লাগি আমি সকলই হারা'লেম,  
আমি এমনি পাবাগবুকী, সে মুখে হ'য়ে বিমুখী,<sup>২</sup>  
মুখ তুলি বারেক না চাহিলেম ;  
কত সেখে সেখে কেঁদে গেল—  
কেন ফিরে না চাহিলেম—  
কেন সুখায় গরল মিশাইলেন ।

১। তাঁর মিনতি-নতি মানের ভরে মানিনী হয়ে মানি নাই ।

২। ক্লক-মুখের প্রতি বিমুখ হ'য়ে ।

বৃন্দা । ( স্বগত ) যে রূপ ভাব দেখছি, তাতে স্বরায় শ্রীকৃষ্ণকে  
না পেলে অনায়াসে জীবন ত্যাগ করতে পারে । ( প্রকাশ্যে )  
রাধে ! এত অধৈর্য্য হ'স্নে, এই আমি তোমার শ্যামকে আনতে  
চ'ল্লেম । ( বৃন্দার প্রশ্নান )

## কানন ।

( নেপথ্যে গীত )

[ রাগিণী জংলাট, তাল ধররা ]

ঢুঁড়ে বৃন্দাবনচন্দ্র, বৃন্দাবনে বনে বনে ।

—( ঐ যায়রে দূতী দাবদাঁক মৃগীর মত )—

দূতী ধা ধা করি খায়, ইতি উতি<sup>২</sup> চায়,

চপল চকিত নয়নে ॥

ঢুঁড়ে গিরি গোবর্দ্ধন, নিকুঞ্জ-কানন,

মধুবনে নিধুবনে সঘনে ॥ ৩

১ । ভ্রমণ করিয়া ।

২ । ইতি উতি = ইতস্ততঃ ।

৩ । এই ভাব লইয়া পূর্ববর্তী মহাজনেরা অনেক পদ লিখিয়া  
গিয়াছেন । যথা রায়শেখর—

“জিতি কুঞ্জর, গতি মন্থর,

চল বরনারী ।

বাদশ বন, হেরত সঘন,

বলহি বলহি ফিরি,

## ( বৃন্দার প্রবেশ )

বৃন্দা। ( স্বগত ) ভাল, একবার কেন উচ্চৈঃস্বরে ডেকে দেখিনে ; কি জানি, যদি রাধার মানকৃত নিদারুণ ব্যবহারে, মনে হুণা বা অপমান বোধ হওয়ায় কোন নিবিড় বনে ব'সে থাকে ; অথবা কেমন ক'রে মানভঙ্গ ক'রব, এর উপায় চিন্তা ক'রতে ক'রতে নিদ্রিত হ'তেও পারে।

[ রাগিণী মনোহরসাই, তাল লোফা ]

কোথা রইলে হে ! এস রাধার প্রাণবল্লভ !

আর মানিনীর মান নাই ;

তোমায় আর সাধুতে হবে না হে,

বঁধু ! ভয় নাই, কিছু বলবে না হে,

আগে উপেক্ষিত মানের ভরে,

এখন না দেখে সে প্রাণে মরে।

—( সে যে তোমা বিনে জানে না হে )—

বৃন্দার প্রস্থান

শ্রামকুণ্ড

মদন কুঞ্জ

রাধাকুণ্ড তীরে।

বংশীবট

যাবট তট

শৈলছ' কিনারে।

যাহা দেখু সব কর্ত্তিহি রব

দুতি তাহা চলত জোরে।

শ্রীদাম সুদাম,

মধু-মঙ্গল

হেব্রত বলবীরে। ইত্যাদি।\*

[ অন্বেষণ করি বৃন্দা গোবিন্দ না পেয়ে  
 যুগলকুণ্ডের তটে উত্তরিল গিয়ে ;  
 অমযুক্ত হ'য়ে বসি তমালের তলে,  
 দেখে চুড়া বাঁশী বাঁধা আছে তমালের ডালে ;  
 দেখিয়ে বৃন্দার মনে সন্দেহ জন্মিল,  
 বৃন্দাবনচন্দ্র বুঝি কুণ্ডে ঝাঁপ দিল ;  
 হাহাকার ক'রে কাঁদে, 'কোথা কৃষ্ণ' ব'লে ;  
 ভাসিল বৃন্দার মূখ নয়নের জলে । ]

## রাধাকুণ্ডের তীর ।

( বৃন্দার প্রবেশ )

বৃন্দা । ( তমালে চুড়া বাঁশী বন্ধন দর্শনে ) ওমা ! এ আবার  
 কি ! তবে কি, রাধাবল্লভ এই রাধাকুণ্ডে ঝাঁপ দিয়ে জীবন  
 পরিত্যাগ ক'রেছে ! এই জন্মেই কি কোনস্থানে তার সন্ধান  
 পেলেম না, হায় ! হায় ! কি সর্বনাশ হ'ল । ( রাধিকার  
 উদ্দেশে ) আহা ! কৃষ্ণপ্রিয়ে ! এত দিনে বুঝি তোমার সকল  
 সৌভাগ্য ফুরাল !

[ রাগিণী মনোহরসাই, তাল লোকা ]

কি বলিয়ে দাঁড়াব রে যেয়ে, প্রেমময়ী শ্রীরাধিকার সন্মুখে ।

হায় হায়, আমি নিতে এলেম শ্যামসুধাকরে,

—( রাইকে কতই আশা দিয়ে )—

এখন যেতে হ'ল সুধা করে । ’

( তাল খয়রা )

যখন সুধাইবে সুধামুখী রাই আমায়, মরি হায়রে ।

তখন কি ধন দিয়ে আমি বুঝাব রাধায়,

রাধার প্রাণ জুড়াবার ধন, সেই কৃষ্ণধন,

সে ধন বিনে, কি ধন আছে বসুধায় ;

হায় হায়, আশাপথ চেয়ে রাই র'য়েছে বসি,

ভাবছে কতক্ষণে বৃন্দা আনবে কালশশী,

তাতে আমি অভাগিনী, হ'য়ে কাল-নাগিনী,

কেমনে দংশিব তারে কুঞ্জে পশি ;

না গেলে থাকিবে আমার আসার আশে,

যেতেও শঙ্কা করি, রাধার প্রাণ-নাশে ;

এই চূড়া বাঁশী হেরি, প্রাণ ত্যজি প্যারী,

এত সুখের হাট বুঝি, অকূলে ভাষায় ।

( তাল লোকা )

হায়রে আমি কি করিব, কি দিয়ে রাই বাঁচাইব,

—( রাই বাঁচাবার কোন উপায় যে দেখিনে )—

—( হায় হায়, এবার বুঝি কিশোরীকে বাঁচাতে নারিলেম—

হায় রে এখনই বজ্র পড়ুক আমার শিরে ) ;

—( কিশোরীর কাছে যেন যেতে আর হয় না )—

—( শ্যাম-সোহাগিনীর নিদান দশা—

—যেন দেখতে আর হয় না )—

রাই যেন দেখে না এ অভাগিনীরে ।

( স্বগত ) এখানে বসে আর কি করি, যদি ত্রজের  
জীবনধন শ্যামচন্দ্রই অস্ত হয়, তবে শ্রীরাধিকার জীবন যাবে  
এ ভয় ক'রে কি ক'রব ? কৃষ্ণশূন্য জীবন অপেক্ষা তখনই  
মরণ ভাল ।

চুড়াবাঁশী গ্রহণপূর্বক বৃন্দার প্রস্থান

## কুঞ্জাঙ্গন ।

—:~:—

রাধিকা ও সখীগণ ।

( বৃন্দার প্রবেশ )

রাধিকা । ( শশব্যস্তে ) বৃন্দে ! এ কি ?

প্রাণকান্ডে আন্তে গেলে,

কেন কান্ডে কান্ডে ফিরে এলে ?

[ রাগিণী সিন্ধুমল্লার, তাল রূপক ]

‘ও তাই বল গো বৃন্দে ! আনতে প্রাণকাস্তে,  
গেলি কাননাস্তে, কেন এলি কান্দি কান্দি,  
কোথা রেখে প্রাণ গোবিন্দে ।  
সহজে পুরুষ, পুরুষ-হৃদয়,  
মম দোষে রোষে, হ’য়ে কি নির্দয়,  
দিয়ে অন্তরে বেদন, ক’রেছে ভৎসন, বিরস-বচন-বৃন্দে ?

( তাল একতাল্লা )

কেন চলিতে না চলে যুগল চরণ,  
ব্যাধ-শরে বিদ্ধ হরিণী যেমন,  
অনিবার নেত্র-বারি বিমোচন,  
বিস্বাধর শুখায়েছে কি কারণ ;  
—( বুঝি বনে কি বিপদ ঘটেছে )—  
অনিষ্ট-শঙ্কিত বন্ধুর হৃদয়,  
দেখে মনে হয়, কতই ভাবোদয়  
প্রকাশিয়ে ব’ল্লে চাপ, কিন্তু নার ব’ল্লে,  
বুঝি না সরে মুখারবিন্দে ।

বৃন্দা । ( দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগপূর্বক ) রাধে ! হায় হায় !—  
রাধিকা । ( বৃন্দার হস্তধারণপূর্বক ) বৃন্দে ! ওকি ! ব’ল্লে  
ব’ল্লে আবার মৌনো হ’লে কেন ? তোমার ভাব দেখে  
বোধ হ’চ্ছে যেন কোন সর্বনাশ ঘ’টেছে ! বলি, আমার  
প্রাণবল্লভকে কোথায় রেখে এলে, শীঘ্র বল ।

বৃন্দা । ( অশ্রুবর্ষণ করতঃ ) শ্যামসোহাগিনি ! আর ব'ল'ব

কি ! এতদিনে বুঝি সুখের বৃন্দাবন অন্ধকার হ'ল !

( সুরে ) কি সুখাও চন্দ্রাননে ! ব'ল'তে না সরে আননে

সে কথা কি কহিব্বার কথা ?

ভাবি, না বলিলে নয়, বলিলে প্রমাণ হয়,

এম বড় সঙ্কটেই কথা ।

বৃন্দাবনে প্রতিবন, ক'রে কৃক অধোবন

কোন স্থানে দেখিতে না পেয়ে ;

এসে রাখা-কুণ্ড-তটে, তমাল-তরু-নিকটে,

বসিলেম খেদাঘিত হ'য়ে ।

দেখি তমালের গাছে, চূড়া বাঁশী বাঁধা আছে,

কিস্তি নাই মুরলীবদন ;

ভাবিলেম তবে কি হরি, গোকুল অনাথ করি,

রাধাকুণ্ডে ত্যজিল জীবন ।

দেখে হ'ল মনস্তাপ, দিলাম কুণ্ডেতে বাঁপ

তাতে কোন চিহ্ন না পাইয়ে,

'দ্রুখে বুক ফেটে যায়, হইলাম নিরুপায়,

এলাম এই চূড়া বাঁশী নিয়ে !

রাধিকা । ( স্থির নয়নে ) হায় হায়, বৃন্দে ! কি ব'লে, তবে

কি—( মুচ্ছিতা )

বৃন্দা । ( শশব্যস্তে ) রাধে ! ও প্রেমময়ি ! কি ব'ল'ছিলি

বল ! . হায় হায় ! যা ভাব্লেম তাই হ'ল—



[ রাগিনী লুম ঝিঁঝিট, তাল একতালা ]

গরি হায় হায় হায়, না দেখি উপায়,

একি দায় কি বিপদ ঘটিল ;

এই যে অসীমধারস্থঃখে শ্রীরাধার

প্রাণ বাঁচান ভার হইল ।

কি অশুভক্ষণে ক্ল'রেছিল মান,

কেন না রাখিল শ্যামের সম্মান,

হায় হায় সে মান, হ'য়ে শমন সমান,

ধনীর মান, প্রাণ, শ্যাম, সব নাশিল ।

হায় ! এ দারুণ দূতী, কি কৰ্ম্ম করিল,

হায় ! বিসম্বাদে, ১ কি সম্বাদ দিল,

হায় ! কি সাধে আজ বিবাদ ঘটিল,

হায় ! জগৎ ভরি কলঙ্ক রটিল ;

হায় রে ! আজ অবধি, ভাঙলো প্রেমের তাট,

ঝুটে গেল মোদের সব ঠাট ২ নাট, ৩

হায় রে ! সুখের ঘরে লাগিল কবাট,

অকূল দুঃখার্ণবে, গোকুল ভাসিল ।

হায় ! প্রবল হ'য়ে বিচ্ছেদ-হতাশন,

১। কুসংবাদদাত্রী ( ? ) ।

২। ঠাট—গোরব, জাঁক ।

৩। নাট—নৃত্য ।

বিধুমুখীর শুখাল বিধু-আনন,  
হায় ! লেগেছে যে, দশনে দশন,  
নাসায় না হয় শ্বাস নিঃসরণ ;  
হায় রে ! যে রাই মোদের, সবার নয়নতারা,  
আজ্জ্ স্থির হ'ল তার নয়ন-তারা,  
এ দিনে সবে হ'লেম রাই-হারা,  
হায় রে দিয়ে নিধি বিধি হরে কি নিল ।

(শ্যামলার প্রবেশ )

ললিতা । কে গো শ্যামলে ! এস এস, ভাল সময় এসেছ ;

আমরা আজ্ বড় বিপদে প'ড়েছি !

শ্যামলা । ললিতে ! আজ্ যে কোন বিপদ্ ঘ'টেছে, তা আমি  
বাড়ী থেকে বের'তেই জান্তে পেরেছি । বাধার ফলটা  
কি হাতে হাতেই পেলেম ।

ললিতা । যুথেশ্বর ! কেমন ক'রে তুমি জান্তে পারলে ? তবে

কি তুমি এই সম্বাদ শুনেই—

শ্যামলা । না গো, তী নয়, সংসারে কাজকর্ম্ সারা হ'ল,

তখন—

ভাব'লেম প্রাণাধিকা রাই, সারাদিন দেখি নাই,

আ'স্ব ব'লে বাড়ী'লেম পা,

টিক্‌টিক্‌টা পাছে থেকে, টিক্‌টিক্‌ ক'রে উঠ'লো ডেকে,

তবু এলেম, না মানিয়ে তা ।

তাইতে বলে ‘বাধা না ফলে ত আধা’—’ সে যা হ’ক,  
গোলযোগের কারণ কি শীঘ্র ক’রে বল ।

ললিতা । ওগো !

মান ক’রে কামিনী মাধবে উপেক্ষিল,  
তার অশ্বেষণে বৃন্দাবনে গিয়েছিল ;  
অশ্বেষিয়ে কোন স্থানে কৃষ্ণ না পাইল,  
কুণ্ডুরণ্য হ’তে চূড়া বাঁশী এনে দিল ;  
তা দেখিয়ে বিধুমুখী করে অনুভব,  
অনুরাগে তনু বুঝি ত্য’জেছে মাধব ।

শ্যামলা । এই অনিশ্চিত বার্তা শুনে, এতদূর শোকাকর্ষিত হওয়া  
ভাল হয়নি ; তোমাদেরই বা দোষ কি ? মানুষের চিত্ত  
স্বভাবতই অনির্ভরশক্তি ; ভাল হ’ক আর মন্দ হ’ক,  
মন্দটাই এসে আগে মনে উদয় হয় ; যা হবার তা  
হ’য়েছে এখন এক কর্তব্য কর—আমি রাইকে কোলে ক’রে  
বসি, তোমরা “রাধে ! তোর প্রাণবল্লভ এসেছে” ব’লে  
উচ্চৈঃস্বরে ডাক ; তা হ’লেই রাই এখনই সচেতন  
হ’বে ।

ললিতা । বিশাখে ! শ্যামলা বেশ পরামর্শ ক’রেছে ; সে  
যেমন বুদ্ধিমতী, তারই মত কথা বটে ; তবে এ’স তাই  
করা যাক্—

শ্যামলার অঙ্গ, শ্যাম সম গুণ ধরে,  
পরশে বুঝিবে ধনী, শ্যাম-কলেবরে ! ১  
কৃষ্ণগতপ্রাণা রাই, কৃষ্ণনাম শুনে,  
অবশ্য চেতন হ'বে, হেন লয় মনে ।

সকলে । ( শ্রীরাধার শ্রবণে বদন সংস্থাপন পূর্বক ) রাধে ! ওগো  
ব্রজেশ্বরী ! একবার মুখ তুলে চেয়ে দেখ, তোমার সাধনের  
ধন বংশীবদন এসেছেন ।

রাধিকা । ( কৃষ্ণনাম শ্রবণে সচেতন হ'য়ে বাহু-প্রসারণ পূর্বক )  
সখীগণ ! কৈ, আমার প্রাণবল্লভ কৈ ! দয়াময় !  
অভাগিনীর কি এতই অপরাধ হ'য়েছিল ?  
( চতুর্দিক্ নিরীক্ষণ করতঃ )

[ রাগিণী মনোহরসাই, তাল লোফা ]

কি হ'ল কি হ'ল,  
হায় কি হ'ল গো সজনি আমার ;  
হায় হায়, কি শুনালি কি শুনালি ।  
কি শুনালি, ওগো বৃন্দে !  
আমার প্রাণবল্লভ কোথা বা গেল গো ;  
—( আমায় অনাথিনী ক'রে )—  
আমি কি ভাবিলেম কিবা হ'ল গো ।

—( শ্যাম তো পেলেম না—বড় সাধে হাত বাড়াইলেম )—

১ । শ্যামলার শ্রমাজে কৃষ্ণদেহের স্পর্শ পাইয়া রাধা ভাবিবেন  
যে কৃষ্ণস্পর্শ পেয়েছেন ।

প্রেম-কল্লতরুবরে বাড়বার তরে,  
সেঁচিলেম মানজলে বড় আশা করে ;

—( তরু বাড়বে ব'লে )—

আমি ভাব্লেম এক হ'ল আন, কপাল দোষে সেই মান,  
হয়ে কুঠারের সমান, সমূলেতে বিনাশিল ।

—( হায় কিবা হল গো )—

আমি ভাসা'লেম সৌভাগ্যতরী প্রেমের সাগরে,  
হল অমুকূল বায়ু তাহে বঁধুর আদরে,

—( পার হ'তে যে পা'রব গো—

—বঁধুকে কাণ্ডারী ক'রে )—

আমার গৃঢ় গরব মাস্তুলে, মানের বাদাম্ দিলেম তুলে ২  
আমার ছুরদৃষ্ট হেন কালে কাঞ্চারূপে ডুবাউল গো ।

যেমন রন্ধনের সাথে দিলেম ইন্ধনে অনল ;

সখিরে সে অনল প্রবল হ'য়ে দহিল সকল ।

—( আমার কপাল-দোষে গো—হিতে বিপরীত হ'ল )—

আমার মান গেল প্রেম গেল, প্রাণবল্লভ শ্যামও গেল ;  
তবে আর কি ভেবে বল, পাপ প্রাণ দেহে রৈল গো ।

—( আর কোন্ স্তব্ধের আশে )—

১। প্রেমরূপ কল্লতরুর শ্রীবিক্রির জন্ত মানরূপ জল তার হ'লে  
সেঁচিলাম ।

২। আমার নিগূঢ় প্রেমের গর্ভরূপ মাস্তুলের উপর মানরূপ পা'ল  
তুলে দিলাম । প্রেমের গৌরবে অহঙ্কৃত হইয়া মান করিয়া বসিলাম ।

ললিতা । প্রেমময়ি ! ধৈর্য্য নারীর সর্বস্ব ধন ; ধৈর্য্য ধ'রে  
থা'ক্লে, সকল আশাই পূর্ণ হ'তে পারে ; এই নে, তোর  
প্রাণনাথের চূড়া বাঁশী নে, যতন ক'রে রাখ, অবশ্যই  
কৃষ্ণচন্দ্র সকল অঙ্ককার দূর ক'রবেন ।

( চূড়া বাঁশা প্রদান )

রাধিকা । মুরলি ! তুমি ত প্রাণনাথের চিরসঙ্গিনী ! বল দেখি,  
প্রাণবল্লভ আমার কোথায় গেল !

[ রাগিণী দেবগিরি, তাল খয়রা ]

কেন গো মুরলি ! বঁধু ছেড়ে র'লি,  
কোথা রইল আমার মুরলীবদন ;  
আমার শিরঃস্পর্শ ক'রে, বল গো সত্য ক'রে,  
ব্রজসুধাকরে, ব্রজ আঁধার ক'রে,  
সেত করে নাই ব্রজলীলা সম্বরণ ।  
যখন তোকে রেখে বাঁশি ! প্রাণবল্লভ গেল,  
এ দাসীর কথা কিবা ব'লেছিল,

—( তাই বল গো )—

যখন বজ্র পড়ে শিরে, তখন আর কি করে,  
কালাকাল স্থানাস্থান বিবেচন ।

( তাল রূপক )

আমা হ'তে বঁধুর তুই অতি প্রেয়সী,  
তোরে তিলান্ন না ছাড়ে কালশশী,

আমি যেন মান ক'রে হ'য়েছিলেম দোষী,  
 বলি তোকে শ্যাম উপেক্ষিল কি দোষে বল, বাঁশি ।  
 আমায় ছেড়ে গেছে, তোরেও ছেড়ে গেল,  
 তোর দশা মোর দশা দেখি এই হ'ল, মুরলি !  
 যদি হ'ল অদর্শন, জ্বলে হতাশন,  
 এস দুজনেতে করি জীবন বিসর্জন ।

( সাশ্রনয়নে সখীগণের প্রতি ) বিশাখে ! ললিতে !  
 আমার মানে অপমানিত হ'য়ে মনের দুঃখে প্রাণবল্লভ প্রাণ  
 পরিত্যাগ ক'রেছেন, আমার কি জগতে মুখ দেখাতে আছে ?  
 এ অভাগিনী পাপীয়সীর মুখ দেখতে তোদেরও মহাপাপ !  
 তোদের বিনয় ক'রে ব'লছি, তোরা শীঘ্র ক'রে অগ্নিকুণ্ড  
 জ্বলে দে, প্রাণনাথের অতি আদরের ধন এই মুরলীকে  
 বুকে ক'রে, আমি সেই জ্বলন্ত চিতায় ঝাঁপ দিয়ে এ  
 পাপ প্রাণ পরিত্যাগ ক'রব ।

শ্যামলা । ( রাধিকার হস্তধারণপূর্বক ) ওগো রাধে ! ও  
 বিনোদিনী ! তুমি এত বুদ্ধিমতী হ'য়ে কেন এমন  
 অবোধিনী হ'লে ? ভাল ক'রে জান্লে না, শুন্লে না  
 একেবারে হতাশ হ'য়ে প্রাণত্যাগ ক'রতে চ'ললে ! ছি ছি !  
 এমন কাজ কখন ক'র না, আমার কাণে কাণে যেন কে  
 ব'লে দিচ্ছে যে, “তোমাদের প্রাণবল্লভ এলেন ব'লে, তোমরা  
 অধৈর্য হ'য়ো না”, রাধে ! এটাও কেন ভেবে দেখ না যে,  
 যে জগতের প্রাণ, তার প্রাণ যাওয়া কি সাধারণ কথা !

[ রাগিনী ঝাঁঝিট, তাল একতাল ]

শ্যাম ত নয় গো, তোমার একার প্রাণ !  
 কেন তোমার মানের দায়ে, প্রাণবল্লভ দিবে প্রাণ ।  
 সে যে ব্রজপতির প্রাণ, যশোমতীর প্রাণ,  
 সব গোপীর প্রাণ, ব্রজসখার প্রাণ,  
 দাসদাসীর প্রাণ, ব্রজবাসীর প্রাণ,  
 ধনি জ্ঞান, তার প্রাণ কি সামান্য প্রাণ !  
 সে কি বধি সবার প্রাণ, ত্যজ্তে পারে প্রাণ ?  
 আমি করি অনুমান, পেয়ে অপমান,  
 ভাঙাতে তোমার অভিমান,  
 বুঝি ক'রে থাক্বে তোমার মানের উপর মান ।<sup>১</sup>  
 যেমন তুমি ক'রে মান, লওনা শ্যামের নাম,  
 তেমনি সেও ক'রে মান, ল'বেনা তোমার নাম,  
 বংশী ত্যাগের হেতু, ও যে বলে রাধানাম,  
 আবার চুড়ায় শিখিপাখায়, লেখা তোমার নাম, <sup>২</sup>

১ । একটা প্রাচীন গানে শুনিয়াছি—

‘দারুণ মানের ভরে করেছি যে অপমান—

এখন আমি জলে মরি, সই তারে ডেকে আন ।

অভিमानে হ'য়ে হত, কুবাক্য বলেছি কত,

ঐ বান প্রাণনাথ মানের উপর করি মান ॥’

২ । বংশীত্যাগের কারণ এই যে বংশী রাধার নাম বলে । চুড়া-



—( তাইতে চূড়া ত্যাগ করেছে, সে যে মানীর শিরোনগি )—

তুমি স্বেচ্ছতুরা, সখীরাও চতুরা,

তবে কেন সবে, এত শোকাতুরা,

কেন, না জেনে না শুনে, তা'জ্ঞতে চাও প্রাণ ।

রাধিকা । শ্যামলে ! তোমার কথায় আমি অনেক ভরসা  
পেলেম ; কাজেই আমাকে আশাপথ চেয়ে, আর দুই চারি  
দিন থা'কতে হ'ল ।

## রাধিকার কুঞ্জ ।

রাধিকা ও সখীগণ ।

ললিতা । ( নেপথ্যের দিকে অঙ্গুলী নির্দেশ পূর্বক ) বিশাখে !

শ্যামলে ! দেখ্ দেখ্ একটা পরম সুন্দরী যুবতী আমাদের  
দিকে আ'সছে ।

বিশাখে । আবার দেখেছি, হাতে একটা বাঁগা মন্ত্র ।

( নেপথ্যে কলাবতীর গীত )

[ রাগিণী সুরট, তাল খয়রা ]

সদা জয় রাখে, স্ত্রীরথে রাখে, রাখে বল্ বাঁধে !

আমার প্রাণে বাঁচে না যে বোল বিনে,

ত্যাগের কারণও সেই রূপ, যেহেতু চূড়ার শিখিপুচ্ছে তোমার নাম লেখা  
আছে ।

সে বোল বিনে আর ব'ল'বিনে ।

অন্তর যে অন্ত বল, রাধা মোর অনন্ত ১ বল,

হ'য়েছি আজ শূন্যবল, শ্রীরাধার ঐ বল বিনে ।

আমি মরি যে নাম শোনা বিনে, মোরে সে নাম শোনা বীণে

তা বিনে আর শুনাবিনে, ও সোণা বীণে ! ২

যে রাধানাম-সুধাপানে, চার না খন আর সুধাপানে,

সেই নাম-সুধা দানে, কপার্ক কমা পাবিনে । ৩

আমার সঙ্গে রাধা অঙ্গে রাধা, রাধা আমার অঙ্গের আধা,

দেখনা হ'য়েছি আধা, ৪ শ্রীরাধা বিনে ;

আমি আছি রাধার প্রেমে বাধা, যার লাগি ব'ই নন্দের ৫ বাধা ।

যুচাবে কে মনের বাধা, সে রাধা-সাধন বিনে ।

আমি দৌকিত শ্রীরাধা-মত্রে, শিকিত শ্রীরাধা-তত্রে,

যদ্বিত শ্রীরাধা-যত্রে, স্বতন্ত্র গুণে ; ৬

রাধা মোর জীবনের জীবন, রাধা বিনে যায় রে জীবন,

যেমন যায় চাতকের জীবন, জলধরের জল বিনে ।

১। অনন্ত = একমাত্র ।

২। আমি যে নাম শোনা বিনে (না শুনিলে) মরি, হে বীণে !  
আমার সেই নাম শোনা । হে স্বর্ণতুল্য প্রিয় বীণে, সেই নাম বিনে আর  
কিছু শোনাসনে ।

৩। কপার্ক কালও সেই নাম-সুধাদানে কমা পাবিনে—কাত্ত হসনে ।

৪। অর্ধেক হ'য়ে গেছি, আধা—দীর্ঘ ।

৫। স্বতন্ত্র গুণে = স্বতাব গুণে, আমি স্বতাবেই রাধা নামে শীকিত,  
ইত্যাদি ।

রাধিকা। সখীগণ! কি আশ্চর্য্য রূপ দেখেছ! মরি মরি! এমন

রূপ ত কখন দেখিনি, বন যেন আলো ক'রে আসছে;

[ রাগিণী সিদ্ধ কাকি, তাল খয়রা ]

প্রাণ সই! ঐ কি হেরি, নিরুপমা রূপমাধুরী;

এল কোথা হ'তে এ সুবতী সত্য;

স্থখাও দেখি স্থখামুখীর কি নাম কোথা বসতি।

এত রূপের নারী, আঁছে ত্রিভুবনে,

কভু কার মুখে, শুনি নাই শ্রবণে,

শচী, উমা, রমা, রত্না, তিলোত্তমা,

তা হ'তে উত্তমা, এ যে রূপবতী।

কিবা অঙ্গের আভা হেরে পয়োধর ' হারে,

হাসে যেন বক্ষ, পয়োধরে হারে, ২

জগতের শোভা করি সমাহারে,

কোন্ রসজ্ঞ বিধি গ'ঠেছে উহারে!

কিবা শোভা করে মণি-চুড়ী করে,

পুরুষ থাক্ নারীর মনই চুরি করে,

পরে বা না কেবা এমন চুড়ী করে,

করের গুণে করে, চুড়ীর কি শক্তি। ৩

১। মেঘ। অঙ্গের আঁভা পয়োধর (মেঘ) নির্মিত।

২। বক্ষের হারে যেন বক্ষ হাসিতেছে।

৩। এমন চুড়ী কেই বা হাতে পরে না? অর্থাৎ অনেকেই পরে,  
তবে হাতের সৌন্দর্য্যেই ঐরূপ মন হরণ করে, চুড়ীর কি সাধ্য?

মরি যেন, কতই রসে ভরা সব আকার,  
 তুল্য নহে শশী, শারদ রাকার,  
 ব্রজ মাঝে রূপ, আছে সবাকার,  
 বল দেখি, সখি ! এমনধারা কার !  
 হান্স-সুখা করে বদন-সুখাকরে,  
 দেখে লাজে লুকায় গগনসুখাকরে,  
 কিবা, বয়সে নবীনা, করে শোভে বীণা,  
 বুঝি, সঙ্গীত-প্রবীণা হবে স্নেহবতী ।  
 সখি ! একি দৈবমায়া ত্রিলোকমোহিনী,  
 কিবা শিবের মনোমোহিনী মোহিনী,  
 নারীরূপে কভু, নারীর মন মোহেনি !  
 এ মোহিনী বুঝি, জানে কি মোহিনী ;<sup>১</sup>  
 দেখ না যেরূপ রূপসী রমণী,  
 একে যদি দেখে লম্পট-শিরোমণি,  
 এ ব্রজরমণী ত্যজিয়ে অমনি,  
 এ রমণীর সনে করিবে গতি ।  
 ললিতা ! ওগো ! দেখ দেখি, ঐ রমণীর পাছে পাছে আমাদের  
 কুন্দলতা আসছে না ?  
 বিশাখা । হ্যাঁ হ্যাঁ, কুন্দলতাই ত বটে ।

১ । স্ত্রীরূপে কেউ স্ত্রীর মন মোহন করিতে পারে নি, কিন্তু এই  
 রমণী কি অদ্বুত মোহিনী শক্তি বলে তাহাও করিতেছে ।

রাধিকা। আমার বোধ হয়, কুন্দলতার সঙ্গে এ রমণীর বিশেষ পরিচয় থাকতে পারে।

### ( কুন্দলতা ও কলাবতীর প্রবেশ )

[ রাগিনী গোরশারঙ্গ, তাল আড়া ]

এস কুন্দলতে ! হেথা, কোথা হতে আসা হ'ল,  
তোমার সঙ্গিনী খনি, এ রঙ্গিনী কেগো বল।  
জানিতে এই অভিলাষ, কোন্ কূলে হ'লেন প্রকাশ,  
করিলেন কার কুলোচ্ছল।

জন্ম কি এই অবনীতে, অবনীতে কার বনিতে ?  
এমন ভাগ্যবতী কার বনিতে, জঠরে যে ধ'রেছিল ;  
কি আকাশে পদব্রজে,<sup>১</sup> দিলেন এসে পদ ব্রজে,  
সৌভাগ্য-সম্পদ ব্রজের এত দিনে জানা গেল।  
আকৃতি প্রকৃতি হেরি, বোধ হয় যেন বংশীধারী,  
চূড়া বাঁশী পরিহরি, রমণী-সাজে সাজিল ;  
বিধি বিরল করিয়ে সার, নব নবনীতে সার,  
নিরে, এ লৌল্লর্ঘ্যসার, মানসে কি গঠেছিল !

কুন্দলতা। ওগো রাধে ! এ সুবতীর সঙ্গে আমার অনেক দিনের  
চেনা শোনা !

১। আকাশ পথে বিমানে চড়ে এলেন, না পদব্রজে এই ব্রজে  
এলেন ?

নাম ইহার কলীবতী,                      মধুরাপুরে বসতি  
 জন্মেছেন বিজ-বংশে,  
 অশেষ গুণের খনি,                      সঙ্গীতেতে শিরোমণি,  
 রূপে গুণে কে বা না প্রশংসে ।  
 পুরন্দর-পুরোহিত,                      করিতে ইহার হিত,  
 বীণা বজ্রে গীত শিখাইল,  
 তোমার স্থানে পরিচিতি হ'তে এই স্মৃতিতা,  
 মোরে সঙ্গে ক'রে ছেথা এ'ল ।

রাধিকা । কুন্দলতে ! আজ আমার বড় স্মৃতিভাত ! জন্মান্তরের  
 পুণ্যবলেই এ'র দর্শন পেলেম, অথবা, বিধাতা নিজ দয়াগুণে,  
 অসাধনে, এই অমূল্য চিন্তামণি আমারে মিলিয়ে দিলেন । যদি  
 দয়া ক'রে দুঃখিনীর কুঞ্জে পদার্পণ ক'রেছেন, তবে কিছু—  
 কুন্দলতা । বল না, তাতে আর এত সঙ্কুচিত হ'চ্ছ কেন, কিছু  
 গান বাজ শু'নবে বুঝি ?

কলাবতী । ( ঈষৎ হান্ত পূর্বক ) রাজনন্দিনি ! আমি শুনিছি  
 যে, আপনারা বড় সুরসিকা ; কেমন ক'রে মানীর মান  
 রাখ'তে হয়, তা আপনারা বেশ জানেন ; তাই যদি না  
 হ'বে, তবে, জগৎ-চিন্তামণি কেন আপনাদের প্রেমে এত  
 আবদ্ধ হ'বেন ! আমি বড় সাধ ক'রে এসেছি যে, মন খুলে  
 আপনাদের সঙ্গে আমোদ প্রমোদ ক'রব, কিন্তু আমার বড়  
 দুর্ভাগ্য, নৈলে আপনারা আমার কাছে এত সঙ্কুচিত হ'বেন  
 কেন ? যা হ'ক্ চন্দ্রাননে ! তবে যথাসাধ্য কিছু বলি ।

[ রাগিণী সুরট মল্লার, তাল কাণ্ডিমান্দ ]

ধনি ! শোন মন দিয়ে মম গীত ;

সঙ্গীত রীতিমত, শ্রীতি লাগায় সবে,

ক্রমাগত দ্রবীভূত হবে তব চিত ।

না দের্ দের্ তোম্ দের্ দের্ তাদের তোম্

তানা-দেরে দানি,

তা দের্ তা না দে রে দা নি নি তারে তারে দানি

সা রে গা রে রে গান্মা গারে সা,

গা রে সা গা রে সা রে সা,

নি ধা পা মা গা রে সা গাওয়ে ত্বরিত ॥

গুণিগণ-বন্দ্য প্রবন্ধ ছন্দগত,

কত কত তাল রসাল মনোমত,

মনমথ উনমতকারী ।

ধুম্ কেটে তাকে, ধা কেটে তাক্ ধেন্না,

ধে ধে কাটা ধেন্না, তেরে কাটা তাক্,

ধুম্ কেটে তাক্ ধেন্না, ধা কেটে কেটে তাক্ ধেন্না,

গারাজা সুরাজা ছোবা মুরাজা মৃদঙ্গা,

রঙ্গে ভঙ্গে হারা হারা-খা সঙ্গীত ॥

রাধিকা ! আহা ! মরি মরি ! কি চমৎকার গানই শু'নলেম ;

ওগো বিশাখ ! কলাবতী সামান্য নারী নয় ! একাধারে

এত রূপ আর এত গুণ কি মানবীতে সম্ভব হয় ?

বিশাখা। তাইত গোঁ, এমন রূপও কখন দেখিনি, এমন গানও  
কখন শুনিনি! রাজনন্দিনি! ইহাকে উপযুক্ত পারিতোষিক  
দিতে হ'বে।

রাধিকা। সখীগণ! আমার এই গজমুক্তা-হার, আর এই  
কাঁচলি দিলে ভাল হয় না? নৈলে দিবার মত আর ত  
কিছু দেখিনে।

ললিতা। ওগো! ভালই বিবেচনা ক'রেছ, তবে তাই দেও।

বিশাখা। (মুক্তাহার ও কাঁচলি লইয়া) ওগো কলাবতি!

আমাদের রাজকুমারী আপনার গান শুনে, বড় সন্তুষ্ট হ'য়ে  
এই পারিতোষিক দিয়েছেন, অনুগ্রহ ক'রে গ্রহণ করুন।

কলাবতী। ললিতে! আমি তোমাদের রাজকুমারীর সন্তোষ  
ভিন্ন অশ্রু বাধা করিনে। তিনি যে আমার উপর সন্তুষ্ট  
হ'য়েছেন, সেই আমার যথেষ্ট পুরস্কার!

[রাগিণী সিদ্ধ পরজ, তাল ৪৭]

ললিতে গো একি! এতে কি প্রয়োজন;

শুন কই, সই, আমার যে মনন।

আমি হই দ্বিজনন্দিনী, নহিত এ ব্যবসায়িনী,

যদি তুষ্ট হ'য়ে থাকেন ধনী, তবে দিতে উচিত আলিঙ্গন।

শিক্ষিত হইয়ে গীতে, পারি নাই পরীক্ষা দিতে,

শুনিলাম নাই পৃথিবীতে, রাখা সম স্তম্ভজ জন!

আজি গুণের পরীক্ষা হ'ল, তাঁকে দেখেও নয়ন জুড়াল,

এখন পরশ হ'লে সকল, আমার হ'তে পারে এ জীবন।



ললিতা। ওগো কুন্দলতে ! ইনি তোমার বিশেষ পরিচিত, এঁর স্বভাব তোমার ভাল ক'রেই জানা আছে, তাই জিজ্ঞাসা করি যে, আমাদের রাজকুমারী বড় আহলাদ ক'রে, এই পারিতোষিক দিলেন, তা ইনি কেন গ্রহণ ক'চ্ছেন না ? উপযুক্ত পুরস্কার নয়, তাই ব'লে কি ?

কুন্দলতা। ( ঈষৎ হাস্য পূর্বক ) ওগো ! তা নয়, ইনি ভারি লজ্জাশীলা, গায়ের কাঁপড় খুলে, সকলের সাক্ষাতে কাঁচলি প'রতে সঙ্কুচিত হচ্ছে'ন, তা আমি বলি কি যে, রাধিকা ওঁকে আলিঙ্গন ক'রে ওঁর হাতে কাঁচলি আর হার দিন। উনি না হয় বাড়ী গিয়েই প'রবেন !

রাধিকা। ওগো কুন্দবল্লি ! এ যে বড় নতুন ব'ল্লি ; বলি, নারীর কাছে আবার নারীর লজ্জা কি গো ; ভাল, নতুন দেখা ব'লে যদি লজ্জাই হ'য়ে থাকে, তা না হয় সে লজ্জা ভেঙ্গেই দিচ্ছি।

কুন্দলতা। ( স্বগত ) এত যে কৌশল ক'রলেম, এতক্ষণের পর বুঝি সে সব প্রকাশ হয়, তা হ'লে ত দেখি বড়ই লজ্জা ! ( প্রকাশ্যে ) রাধে ! আজ না হয় থাকলোই বা, এখন ত উনি নিত্যই আসবেন, তখন লজ্জা আপনা হ'তেই ত ভেঙ্গে যাবে।

রাধিকা। ওগো ! পোড়া লজ্জা কেন আমাদের সুখের বানী হ'বে ? লজ্জা ভাজাভাজি না হ'লে কি কখন ভালবাসাবাসি হয় ? ( সখীগণের প্রীতি ) ওগো ! তোমরা কলাবতীকে কাঁচলি আর হার প'রিয়ে দেও।

সখীগণ । ( কলাবতীর পরিহিত কাঁচলি খুলিবা মাত্র স্তনস্থানীয়  
কদম্বপুষ্পদ্বয়ের ভূমিতে পতন, তদদর্শনে করতালিকা প্রদান  
পূর্বক হাস্য করতঃ ) ওমা ! এ আবার কি ! রাখে ! দেখে  
না দেখে যা, বড় হাসির কথা !

রাধিকা । কুন্দলতে ! বড় যে মাথা হেঁট ক'রে থাকলি ? মনের  
মত দেবর পেয়ে কি এমন ক'রেই ঢল'তে হয় ! ওগো !  
ধর্ম্মের কল বাতাসে নড়ে, জানিস্ত ? ১

[ রাগিনী খাষাজ, ভাল একতালা ]

ভাল ভাল কুন্দলতা, তোমার আশালতা,

প্রায় ত ফলিতা হ'য়ে উঠেছিল ;

তাতে কৃত্রিম পয়োধর, হ'য়ে পয়োধর,

লজ্জা-বজ্রঘাতে চূর্ণ করিল ।

বস্ত্রণা ঘটিল, মঞ্জগারই দোষে,

সাধে সাধে অধোমুখী হ'লে শেষে,

শ্যামত নহে তব পর, আপন দেবর,

তাকে ছেন পয়োধর, কেন দেওয়া হ'ল ।

করী ধরে যারা মাকড়ের জালে,

তারা কি কখন, ভোলে ইঙ্গাজালে ! ২

---

১। রাধা কুন্দলতাকে বেশ ক'রে কথা শুনিয়া দিলেন, কৃষ্ণ তাঁর  
দেবর, তাকে নারীসাজে সাজিয়ে আনবার জন্য ঠাট্টা ক'রে এই কথাগুলি  
বলেন ।

ভুলাইতে ভাল বাড়ালৈ জঞ্জালে,  
 বাঁধতে এসে বন্দী হ'লে আপন জালে ;  
 ত্রজের মাঝে তোমায় জা'ন্তেম অতি সাধ্বী,  
 জানা গেল এখন, সকল বুদ্ধি স্তম্ভি,  
 তুমি আজ জিনিলে, দেবর সনে মিলে,  
 জয়ধ্বজা তুলে, স্বরায় গৃহে চল ।

কুন্দলতা । বিচ্ছেদ জ্বালায় জ্ব'লে ম'রতেছিল রাই ;  
 পোড়া প্রাণ কেন কেঁদে উঠল শুনে তাই ।  
 প্রাণনাথ দিয়ে তার বাঁচাইতে প্রাণ,  
 এখন স্ত্রণায় দেখি যায় মোর প্রাণ !  
 যার জন্ত চুরি করি, সেই বলে চোর !  
 কাল-ধর্ম্মে, বিধি ! এ কি অবিচার তোর ।

কলাবতী । কুন্দলতে ! তুমি কেন এত লজ্জিত হ'য়েছ ? মানীর  
 মান ভগবানই রাখবেন । আমি এই বেশেই, রাখার মান  
 ভেঙ্গে, তোমার মান রক্ষা করব । তুমি ধৈর্য্য ধ'রে এখানে  
 ব'সে থাক, আমি যা'ব আর আ'সব ।

[ রাগিনী অংগাট, তাল একতাল্য ]

শোন ব্রজনারি, প্রতিজ্ঞা আমারি,  
 নারী-বেশে এসে, ভা'ঙ্গব নারীর মান ।

চালাক, তাদের জ্বালাতে গিয়া বিপদে পড়লে । তারা কি কখনও  
 ইচ্ছাজালে ( মারাবীর মারার ) ভোলে ?

জানা যাবে তোরা, কেমন স্তূচতুরা,  
 স্বরিতে করিতে হ'ল সে সন্ধান ।  
 যে না পারে আমার নাম গন্ধ সহিতে,  
 এখনই আসিব, তাহারই সহিতে, '১'  
 যখন ব'লে হিতাহিতে, আমার সহিতে,  
 যত্ন পা'বে ধনী মিলা'তে ;

তখন মান ত্যজে মান্তে যে হবেই সে বিধান ।

কুন্দলতা । দেবর ! সখীদের উপহাস আর সছ হয় না, এমনই  
 ইচ্ছে হ'চ্ছে যে, জলে গিয়ে ঝাঁপ দি' ; কেমন ক'রে কি  
 ক'রবে বল দেখি ।

কলাবতী । কুন্দলতে ! যা করব তা এখনই দেখাচ্ছি ।

( কলাবতীর প্রস্থান )

## জটিলার গৃহ

( কুপট ভাবে রোদন করিতে করিতে কলাবতীর প্রবেশ )

কলাবতী । ( সাক্ষনয়নে ) আর্ঘ্যে ! প্রণাম করি ।

জটীলা । কে গো তুমি, কোথা হ'তে হ'ল আগমন,

কি দুঃখ পেয়ে বা, এত করিছ রোদন ?

১ । যে আমার নাম গন্ধ সহিতে পারে না, সেই জটীলাকে নিয়ে  
 আসছি । সে এসে হিতাহিত বুঝিয়ে দিবে আমার সহিত স্বাধার মিলন

সকলকেই হতাশ করে পাবে ।

রোদন সম্বর, বাছা, বল সবিশেষ ;  
তোমার এ ভাব দেখে, হ'ল বড় ক্লেশ ।

কলাবতী । ( সাক্ষাৎকথনে )

শুন তবে বলি, আর্য্যে ! তোমার বধুর কার্য্যে,  
আজ যে বড় বেজেছে অস্তরে ;  
সে সব তোমারে ব'লে, কাঁপ দি যমুনা জলে,  
এ জীবন ত্যজিব সম্বরে ।

কলাবতী মোর নাম, বর্ষণে ১ জনক-ধাম,  
মাতৃস্নেহ কীর্ত্তিদা ২ আমার ;  
কি ক্ষণেতে সেই খানে, দেখা ছিল রাখা সনে,  
তদবধি ইচ্ছা দেখিবার ।

বহুদিন পতিঘরে, অতি দুঃখে বাস ক'রে,  
পিতৃঘরে এসেছি কাল রাত্রে ;  
আজি অতি সংগোপনে, এলেম রাখা দরশনে,  
জুড়াইব তমু মন নেত্রে ।

তাহার উচিত শাস্তি, কবিল যৎপরোনাস্তি,  
অকারণে রাখিকা আমার ;

এখনি মা এ জীবনে, \* ত্যজিব পশি জীবনে,  
যদি তুমি না কর বিচার !

জটিল । ( নাসিকাগ্রে তর্জজনী প্রদান পূর্ব্বক ) ওমা ! সে

১ । বর্ষণ=বৃন্দাবনের একটি পাড়ার নাম ।

২ । কীর্ত্তিদা=বৃষভাসুর মহিষী, তিনিই আমার মায়ের ভগিনী

কি গো ! বোর কি বুদ্ধি স্থদ্ধি একেবারে লোপ হ'য়েছে ?  
কুটুস্থ মাথার মণি, শিরোথার্য্য, সেই কুটুস্থের মেয়ের এত  
অনাদর ! কি লজ্জার কথা ! এ কলঙ্ক যে ম'লেও যাবে না ।  
বাছা ! তুমি মনে কোন দুঃখ ক'র না, এস আমার সঙ্গে এস ।

এখনি তোমারে নিয়ে, বোর কাছে যাব,

সকল বিবাদ গিয়ে, সমাধা করিব ।

করা'ব তোমার সঙ্গে, বোর আলিঙ্গন ;

রজনীতে এক সঙ্গে, করা'ব শয়ন ।

কলাবতী । ওগো ! তিনি আমার মাসীর মেয়ে, আমার বাড়ীতে  
দুজনে সর্বদা এক সঙ্গে খেলা ক'রতেন, এমন কি, কেউ  
কারণে এক দণ্ড না দে'খলে থা'কতে পা'রতেন না । আজ  
বে, তিনি কেন এমন ক'রলেন, তা বলতে পারিনে ।  
আমি যে তাঁর উপর রাগ ক'রেছি, তা নয়, তবে, মনে বড়  
দুঃখ বোধ হ'য়েছে ।

জটীলা । মা গো ! তাতে আর দুঃখ কি, এস আমার সঙ্গে এস ।

( উভয়ের প্রস্থান )

**রাধিকার কুঞ্জ ।**

রাধিকা ও সখীগণ ।

( জটীলা ও কলাবতীর প্রবেশ )

জটীলা । ( মলিনতার প্রতি ) বলি, হ্যাঁগো ! এ সব কি শুনতে

পাই ? ছি ছি ! লোকে শুনলে ব'লবে কি ! এ যে হাসতে  
হাসতে কপাল ব্যথা !

শুনগো ললিতে ! মোর বৌয়ের স্বভাব,  
দেখি নাই শুনি নাই, ছি ছি ! একি ভাব ।  
এই কলাবতী, তার সম্বন্ধে ভগিনী,  
গোপনে আহ্লাদে এল, দেখিতে আপনি,  
বহুদিন পরে দেখা, বাড়িবে আহ্লাদ,  
তা না, একি, সাথে সাথে ঘট'লে বিষাদ ।

কুমলতা । ( স্বগত ) যা হ'ক, দেবর আমার খুব খেলা খেলেছে

কিন্তু ; ( প্রকাশ্যে ) রাধিকার এ কাজটা ভালই হয় নি ।

জটীলা । যা হ'বার, তা হ'য়েছে, এখন, ( রাধিকার হস্ত  
ধারণ পূর্বক )—

আমার শপথ, বাছা আলিঙ্গন কর ।  
কলাবতী সঙ্গে বাছা উঠগো সঙ্গর ।  
নির্জনে দুজনে কর সুখ-আলাপন,  
একত্র ভোজন আর একত্র শয়ন ।

[ রাগিনী বাগেশ্বী, তাল ঝুংরী ]

তোমার কি ক্ষমা বৈ সাজে, ভাল নয় হেন মান ।  
রূপে গুণে প্রশংসিতা, কে আছে তোমার সমান ॥  
তুমি বাছা রাজার কি, তোমায় আর শিখাব কি,  
কিসে যশ অপযশ, তা'ত সকলই জান ॥  
সম্বন্ধে তব ভগিনী, হয় এই সুভগিনী,  
তা'তে এসেছে আপনি, ক'রতে হয় কি অপমান ?

বলি মা তোর ধ'রে কর, হেসে আলিঙ্গন কর,  
দিনেক দুদিন রেখে কর কলাবতীকে সম্মান ॥

রাধিকা । ( স্বগত ) প্রাণনাথ ! ভাল চতুরালী ক'রেছ ।  
( প্রকাশ্যে অধেমুখে ) আর্যো ! আপনি ঘরে যান, কার  
সাধ্য, আপনার কথা লঙ্ঘন করে !

জড়িলা । বাছা ! তবে আমি চ'ল্লেম, দে'খ মা, আর যেন কিছু  
শুনতে না হয় । ( প্রস্থান )

সখীগণ । প্রাণনাথ ! তোমার মনস্কামনা ত সিদ্ধ হ'ল ! এখন,  
আমাদের সাধ পূর্ণ কর ।

\*[ রাগিণী মনোহরসাই, তাল লোকা ]

মোদের অনেক দিনের সাধ পূরা'তে হ'বে হে শ্যামরায় ।<sup>১</sup>

—(যদি আপনা হ'তে সাধের সোপান হ'য়েছে হে)—

শ্রীরাধাকে নাগর করি, তোমায় সাজা'য়ে নাগরী,

একবার বসা'ব কিশোরীর বামে, দে'খ'ব কেমন দেখা যায় ।

এখন তুমি ত সেজেছ নারী,

—(তোমায় আর সাজা'তে হ'বে না হে)—

কেবল রাইকে সাজাই বংশীধারী

দে'খ'ব কেমন শোভা পায় ।

রসইয়ের হাতে বিনোদ বাঁশী, মাথায় মোহন চূড়া,

দে'খ'ব তা'তেই কি বা শোভা হয়,

শু'ন'ব মুরলী বা কা'র শুন গায় ॥

—(রাধার করে থেকে, সে শ্যাম বলে কি রাধা বলে)—<sup>২</sup>

---

১ । রাধার হাতে যখন বংশী বাজবে, সে শ্যামের নাম ধরে বাজবে  
কি রাধার নাম ধরে বাজবে, তা দেখে নিব ।



## বিচিত্র মিলন

[ নাগর সাজিয়ে,                      দাঁড়া'ল নাগরী.

ত্রিভঙ্গ-ভঙ্গিম-ঠামে ।

হরি প্রেমাবেশে,                      রমণীর বেশে,

দাঁড়া'লেন তাঁর বামে ॥

চৌদিকে সঙ্গিনী,                      রঙ্গিনী রঙ্গেতে,

কেহ নাচে কেহ গায় ।

জয় যুথেশ্বরী,                      শ্রীরাম সুন্দরী,

জয় জয় শ্যামরায় ॥ ]

[ রাগিনী মুলতান, তাল কাওয়ালী ]

সখীগণ । ধন্য ধন্য ধন্য তোমার মহিমা অপার ;

তুমি বাহ্যকল্পভর, তব প্রেম অসাধার ।

আমরা অবলা নারী, চাতুরী বুঝিতে নারি,

নারীবেশে হ'লে নারীর মান-সিদ্ধি পার ।

যারা অতি প্রতিপক্ষ, তারাই হ'য়ে স্বপক্ষ,

শপথিয়ে লক্ষ লক্ষ, 'মিলা'লে ক'রে সংকার ।

কি চিত্র বিচিত্র-বিলাস, সদা দেখিতে অভিলাষ,

করিয়ে করুণা, কর বাহ্য-পারাবার পার ।

সমাপ্ত

## স্বপ্নবিলাস ।

### গৌরচন্দ্র ।

[ রাগিণী বেহাগ, তাল ঙ্গদ ]

বন্দে শ্রীগৌরচন্দ্র-চরণাবিন্দ-বন্দ<sup>১</sup> ।

মকরন্দ-গন্ধ-লুক-বৃন্দারক-বৃন্দ-বন্দ্য ॥<sup>২</sup>

মরি একি ভঙ্গী হেরি,      ত্রজের সে ত্রিভঙ্গী হরি,  
কিশোরীর ভাব অঙ্গীকরি,      অবতরি বিতরিতে প্রেমানন্দ ।

( তাল গোরারি )

কখন শ্রীরাধার ভাবে,      আপনাকে রাধা ভাবে,

৩ স্বভাবের অভাবে ভাবে,      কৃকভাবে কৃক ভাবে ।

১। বন্দ=ছই, বৃগল ।

২। পদমধু গন্ধে লুক ভক্তগণের বন্দনীয় ।

৩। স্বভাব=কৃক-ভাব, তাহার অভাবে অর্থাৎ কৃক-ভাবের অভাবে কৃককে দ্রবণ করেন । নিজকে রাধা মনে করিয়া কৃক ভুলিয়া যান যে তিনিই কৃক, সুতরাং নিজকে ( কৃককে ) খুঁজিয়া 'কৃক কৃক' বলিয়া ডাকেন ।

( ভাল ব্রজ )

আপনি আপনে,<sup>১</sup> নিরখি স্বপনে,  
করে নানা বিলাপনে ।<sup>২</sup>  
ধরিয়ে স্বরূপে,<sup>৩</sup> বলেন স্বরূপে,  
যে রূপে নিশি যাপনে ।

( ঙ্গপদ )

নিরানন্দ চিদানন্দ-কন্দ ॥<sup>৩</sup>

## প্রস্তাবনা ।

শ্রীকৃষ্ণবিচ্ছেদে খেদে যত ব্রজবাসী !  
কৃষ্ণ আগমন চিন্তা করে দিবানিশি ॥  
সর্বদা করয়ে সবে কৃষ্ণানুশোচন ।  
আসিবার পূর্বের হ'ল মঙ্গলসূচন ॥<sup>১</sup>  
নিশি-যোগে যশোমতি ব্রজ-নিশাকরে ।  
স্বপনে দেখিয়া কেঁদে বলেন ব্রজেশ্বরে ॥

১। নিজকেই নিজে স্বপ্নে দেখেন, এবং এই ভ্রমে নানারূপ বিলাপন করুন ।

২। স্বরূপ দামোদরকে ধরিয়৷ স্বরূপে ( নিশ্চিতরূপে ) বলেন যে ভাবে নিশি যাপন করিয়াছেন ।

৩। চিদানন্দ আনন্দের 'মূলস্বরূপ' যিনি তিনি নিরানন্দভাবে বিলাপন করিতেছেন ।

৪। কৃষ্ণ আসিবার পূর্বে নানারূপ মঙ্গল লক্ষণ দেখা গেল ।

# শ্রীনন্দালয় ।

নন্দ ও যশোদা ।

যশোদা । (সরোদনে )

[ রাগিনী বেহাগ, তাল একতালা ]

শোন ব্রজরাজ, স্বপনেতে আজ,  
দেখা দিয়ে গোপাল, কোথা লুকালে ।  
যেন, তুস চঞ্চল চাঁদে, অঞ্চল ধ'রে কাঁদে,  
“জননী, দে ননো দে ননী” ব'লে ॥

নীল কলেশ্বর, ধুলায় ধূসর,  
বিধুমুখে যেন' কতই মধুর স্বর  
২ সঞ্চারিয়ে ডাকে “মা” ব'লে ।

যত কাঁদে বাছা বলি সর সর,  
আমি অভাগিনী বলি সর্‌ সর্‌,  
বলেম নাহি অবসর, কেবা দিবে সর,  
অমনি সর্‌ সর্‌ বলি কেলিলেম ঠেলে ॥  
ধূলা ঝেড়ে কোলে তুলে নিলেম-চাঁদ,  
অঞ্চলে মুছালেম চাঁদের বদন-চাঁদ,  
পুনঃ চাঁদ কাঁদে চাঁদ ব'লে ।

---

১ । বাছার—পাঠান্তর ।

২ । চাঁদ মুখে কতই মধুর স্বর সঞ্চারিয়া ( আনন্দন করিয়া ) ।

—( গোপাল আমার পাগল ছেলে হে )—

যে চাঁদ নিছনি' কোটী কোটী চাঁদ,

সে কেন কাঁদিবে বলি 'চাঁদ' 'চাঁদ'

বল্লেম, চাঁদের মাঝে তুই অকলঙ্ক চাঁদ,

ঐ দেখ্ চাঁদ আছে তোর চরণতলে ॥

[ রাগিণী বেহাগ, তাল তেতালা ঠেকা ]

নন্দ । হার রে প্রিয়ে, কি শুনালে মরি স্ব'লে ।

যেন স্বভাৱতি দিলে, প্রবল বিরহানলে ॥

স্বপনে দেখেছ যে সব, এখন কি আছে সে সব,

সেইসব ভুলেছে কেশব, এ দুঃখ আর কত স'ব,

তার আসা আশাবলে ॥

মিছে কর গোপাল গোপাল,

গোপাল কি আছে সে গোপাল,

হ'য়েছে গোপালের গোপাল, গোপাল মণ্ডলে ।

আমাদের যে ভাজা কপাল,

তাই হারা'লেম প্রাণের গোপাল,

প্রাণ যাবে ভেবে সে গোপাল,

বহুদেবের ভালই কপাল,

অনায়াসে গোপাল পেলে ।

যশোদা । ভ্রজনাথ । একে আমি প্রাপ্ত নীলরতন হারা হ'য়ে

উন্মাদিনী হ'য়েছি, তুমি আবার কঠিন নিরাশ্রাস বাক্যে  
কেন প্রাণে আঘাত করুহ ! আমি একবার দ্বারদেশে  
গিয়ে, আমার গোপালকে ডেকে দেখি ।

( ক্ষীরসরনবনীপাত্র হস্তে বহির্দ্বারে গমন )

( স্তরে ) বাপ গোপাল আমার এখানে কি আছ রে ?

দুঃখিনীর ধন গোপাল আমার,

এখানে কি আছ রে ?

•বাপধন আমার এখানে কি আছ রে ?

( দূরে স্তবল ও'শ্রীদামের প্রবেশ )

স্তবল । ভাই শ্রীদাম ! ত্রজে গোপাল গোপাল ব'লে কে  
ডাকছে ভাই ! তবে কি প্রাণের কানাই ত্রজে এসেছে  
ভাই ?

শ্রীদাম । না ভাই, স্তবল, আমার ত তা বিশ্বাস হয় না ; তা  
হ'লে বৃন্দাবনের এত দুর্দশা কেন ভাই ? আচ্ছা  
ভাই স্তবল, কানাই আমাদের কি দোষে ছেড়ে গেল  
ভাই ?

[ রাগিণী বসন্ত, তাল তেতাল ]

ভাই ভেবে কি ভাইরে স্তবল,

ছেড়ে গেছে প্রাণের কানাই ।

আমরা সামান্য ভেবে, কখন মান্ত করি নাই ।

স্বপ্নবিলাস ।

খেলার বেলা করি দ্বন্দ্ব,      কতই যে ঝংলেছি মন্দ,  
সে মন্দ কি ভেবে মন্দ, ত্যজিলে ত্রাজের সম্বন্ধ !  
কত মেরেছি ধরেছি,      \*কাঁদে ক'রেছি চ'ড়েছি,  
আপনি খেয়ে খাওয়ায়েছি,  
তোতোক'র' ক'রেছি সবাই ॥

[ রাগিনী বসন্ত, তাল তেতালা ]

ভাই রে সুবল ! বলরে সুবল, উপায় কি করি বল ।  
কেবল রিপুবল      হইল প্রবল,  
ক'নাই বিনে বৃন্দাবনে  
দুর্বলের আর কি আছে বল ॥

পুনঃ কি কালিয়দহে,      বিষজলে প্রাণ দহে,  
কিন্ধা দাবানল দহে,      দহে বৃন্দাবন সকল ।  
দেখি আর দিনেক দুদিন,      যদি বিধি না দেয় সুদিন,  
তবে আর কেন দিন দিন,  
দিন গ'ণে দিন কাটাই বিফল ।

সুবল । ভাই শ্রীদাম ! গোপাল গোপাল শব্দ শুনে, প্রাণ বড়  
অধৈর্য্য হ'য়েছে, চল, ভাই, একটু এগিয়ে, দেখি ।

( উভয়ে কিয়দূর অগ্রসর হইয়া রাজদ্বারে  
যশোদাকে দর্শন করতঃ )

শ্রীদাম । ভাই সুবল ! ঐ দেখ রাজদ্বারে একজন কাকালিনী  
ব'সে আছে ; আহা ! চক্ষের জলে বুক ভেসে যাচ্ছে ।  
একবার জিজ্ঞেস কর না, ভাই, ও কি আশাতে  
ব'সে আছে ।

সুবল । ( যশোদার প্রতি )

[ রাগিণী ললিত তাল, ধররা ]

ও কে ব'সে গো রাজদ্বারে ।

এসে কাকালিনী বেশে, কোথা হ'তে এ বেশেতে,  
কি আশাতে, তোমার কেউ বুঝি নাই ত্রিসংসারে ॥

যে আশায় সবে আসতে আশা ক'রে,

তার কি সে ধন আছে ব্রজরাজপুরে,

সে কথা কহিতে হৃদয় বিদরে, তাকি জান না ;—

ব্রজের আছে কি সে ভাব, দেখনা কি ভাব,

ওগো, এক বিনে অভাব গোকুল নগরে ॥

কৃষ্ণানন্দে মহানন্দে ছিলেন নন্দ,

নাই সে আনন্দ, হারায়ে গোবিন্দ,

আছে শবাকার সব গোপবৃন্দ, ঐ দেখ গো ;—

এখন করিছে রোমন নিম্পন্দ নয়ন,

ভাসে নন্দ নিরানন্দ নীরে ॥



[ রাগিনী আলাইয়া, তাল খররা ]

যশোদা । ওরে সুবল রে ! এ দুঃখিনী নয় কাজালিনী ।

এখন আমায় চিন্‌বিনে বাপ,

তোদের রাখাল রাজার আমি হই জননী ॥

সবে মাত্র ধন, ছিল কৃষ্ণধন,

হারিয়ে সে ধন, হ'লেম কাজালিনী ;

আর কি আছে বল, জানিস্নে সুবল,

কোথা গেলে পাব বল ;—

এ জীবনের বল, কেবল নীলকান্তমণি ॥

নিশিতে স্বপনে, দেখ্‌লেম নীলরতনে,

“ননী দে মা” বলি করিছে রোদন ;

হ'ল প্রভাত রজনী, কই সে নীলমণি,

—( আশা ক'রে ব'সে আছি ঘারে )—

এই দেখ্‌ নিয়ে করে ক্ষীর সর ননী ॥

সুবল । মাগো ত্রৈলোক্যেশ্বর ! তোমার নীলমণিকে কিছু দিন

ভুলে থাক মা !

যশোদা । ( সুরে ) ওরে সুবলরে ! ও কি বলিস্ বাছা,

সে বাছা কি ভুলবার বাছা, বাছা আমার জগৎবাছা, <sup>১</sup>

তা বিনে যে প্রাণে বাঁচা, সে বাঁচা কি বাঁচার বাঁচা ? <sup>২</sup>

১ । জগৎ বাছিয়া বাহাকে পাইরাছি ।

২ । সে কি বাঁচার মত হইয়া বাঁচা ? সে বাঁচিয়া থাকায় মত বাঁচিয়া থাকি নহে ।

বলি বলি তবে যে বাঁচা, কেবল মরণ হয় না ব'লেই বাঁচা ।  
 এখন না দেখিলে বাছা, আর যে বাঁচা যায় না বাছা,  
 বাছারে দেখায়ে বাছা, আমায় বাঁচারে বাঁচারে, বাঁচা ।  
 সুবল । মা যশোদে ! তুমি ধৈর্য্য ধর মা ;—তোমার গোপাল  
 আবার ব্রজে আসবে ।

( রাধালগনের প্রস্থান )

## শ্রীরাধাসদন ।

শ্রীরাধিকা বিষম্বদনে উপবিষ্ট ।

( ললিতাদি সখীগণের প্রবেশ )

[ রাগিনী বিভাস, তাল খয়রা ]

রাধিকা । আহা মরি, সহচরি, হায় কি করি,  
 এ কিশোরীর, কেন সুশৰ্করী প্রভাত হ'ল ।  
 ছিলাম নিদ্রাবেশে, দেখ্‌লেম স্বপ্নাবেশে,  
 বঁধু অভাগিনীর বাসে এসেছিল ॥  
 হাঁসি হাঁসি আসি বসিয়ে শিয়রে,  
 'উঠ হে প্রেরসি' বলে, উচ্চৈঃস্বরে,  
 বঁধু যুগল করে, ধরি মন করে,  
 যেন, সুখাকরে সুখা বরিষণ করে ;

নিদ্রা কেন হ'ল ভঙ্গ, করি আমার সুখভঙ্গ,  
 ভঙ্গ হ'ল সখা সঙ্গ, দহে অঙ্গ,  
 সে ত্রিভঙ্গ কোথায় গেল ॥  
 নিদ্রায় প্রাণ হরি, মোরে পরিহরি,  
 কোথা গেল হরি যায় প্রাণ হরি,  
 হরি, হরি, হরি, বিনে প্রাণহরি,  
 মরি মরি মরি, উপায় কি করি ;  
 কাস্তশূন্য গেহপ্রাস্ত, হেরি দহে দেহপ্রাস্ত,  
 শাস্ত নাহি রহে স্বাস্ত, ভ্রাস্ত কৃতাস্ত,  
 কি আমায় ভুলে রইল ॥

[ রাগিণী বিভাব, তাল একতালা ]

ললিতা । অগ্নি রাধে ! মুঞ্চতদমুচিস্তমমমুদিনং ।<sup>১</sup>  
 অলমতীতয়া চিস্তয়া তয়া কুরুবে তমুক্ষীণং ।<sup>২</sup>  
 চিস্তা গরীয়সী চিতাচিস্তয়োঃ<sup>৩</sup>  
 ন গুণং কলয়সি কিং তয়োঃ  
 চিস্তা দহতি সজীবনমপি চিতা জীবনহীনং ॥

১। সারাদিন চিস্তা ত্যাগ কর ।

২। অতিশয় চিস্তা দ্বারা কেবল তপ করিতেছ ।

৩। চিতা ও চিস্তা এতদ্বয়ের মধ্যে চিতাই গরীয়সী ।

“চিতা-চিস্তাৰ্ধরোমধ্যে চিস্তা নাম গরীয়সী” কাম্বল চিতা নিজীবকে  
ও চিতা সজীবকে দহ্য করে ।

স বহুবল্লভঃ সহজদুর্লভঃ,  
 ন কেবলং সখি তবৈব বল্লভঃ,<sup>১</sup>  
 ন যোগী সংযোগী, ন গৃহানুরাগী,  
 ন গোপী বল্লভঃ স গোপী বল্লভঃ ।  
 যদা তব ভাগ্যে বলবতি সতি,<sup>২</sup>  
 সোহপি স্বয়মেচ্ছতি সতি,  
 রোদনমুপসংহর পরিহর বিষাদমহীনং ॥  
 ( সুরে ) ওগো, শোন বিনোদিনি রাই !  
 নির্জনে বসিয়ে সদাই, নিঠুর বঁধুর গুণ গাহ,  
 তা বিনে আর উপায় নাই ॥  
 রাধিকা । সখি ! এমন শুনেছিস্ কোথায় !  
 কৃষ্ণ বিনে কি প্রাণ জুড়ায় কৃষ্ণকথায় ?<sup>৩</sup>  
 এখন এ ব্যাখ্যার, বুঝি আমার প্রাণ যায় ।  
 ( রাগিনী মনোহরসাই, তাল লোকা )

শোন ও গো সহচরি,      উপায় বল কি করি,  
 মরি মরি বিনে কালাচাঁদ গো ।  
 —( প্রাণ আর বাঁচে না গো )—

- ১। সে কেবল তোমারই বল্লভ নহে ।
- ২। যখন তোমার ভাগ্য প্রসন্ন হইবে, তখন সে আপনাই আসিবে ।
- ৩। কৃষ্ণ ছাড়া শুধু কৃষ্ণকথায় কি প্রাণ জুড়ায় ?

আসিবার আশা দিয়ে, দ্বারকায় রহিল গিয়ে,

কারো মুখে না পাই সম্বাদ গো ॥ ১

—(কেউ কি যায় না এসে না—দ্বারকা কি এতই দূর)—

প্রাণনাথের উদ্দেশে, কারে পাঠাব সেই দেশে,

এমন সুহৃদ কেবা আছে ।

—( এই ব্রজের মাঝে গো )—

মম মরম বেদন, করে যেয়ে নিবেদন,

বুঝিয়ে বেদন বঁধুর কাছে ॥

—( এমন কেবা আছে গো—রাধার মরম জানে )—

একবার গিয়ে জেনে আসে, প্রাণনাথ আসে না আসে,

আসার আশে কতকাল কাটাব ।

যদি নাহি আসে হরি, অনলে প্রবেশ করি,

বঁধু লাগি পরাণ ত্যজিব ॥

ওগো প্রাণসখি, তোরা আর দেখিস্ বা কি,

আমার কৃষ্ণবিচ্ছেদ হ'য়ে বলবান, বিনা সে কৃষ্ণ,

কখন জানি বিনাশে প্রাণ ;—সখি তাকি বলা যায় ;—

তোরা আয় গো আয়,—এই সময় আমার নিকটে

আয়—চেতন থাকিতে তোদের কাছে হই বিদায় ॥

১। “আমারে ছাড়িয়া গিয়া, মথুরায় রহল গিয়া, কারো মুখে না পাই সম্বাদ ।”—গোবিন্দদাস।

[ রাগিনী ললিত, তাল একতালা ]

প্রাণ সহ, প্রাণ সহ, প্রাণ সহ গো, সহ,  
যতন করি আর কত সহ ? ১—সহিতে নারি সহ ।  
প্রাণের মাধব কই, প্রাণের বান্ধব কই,  
ব্রজে এলো কই, দেখা হ'ল কই ?  
মনোদুঃখ, আর কারে কই ? কই ২ কই সে কই ?  
এখন বাঁচি বাঁচি বাঁচি, না বাঁচি না বাঁচি,  
না বাঁচিলে বাঁচি সহ, ৩  
আমার প্রাণ এ বিরহে, রহে বা না রহে,  
আয় তোদের কাছে বিদায় হ'য়ে রই ॥

( খবরা )

বঁধুর সরস-পরশ-লালসে, ৪  
যখন ঘাইতাম নিভৃত নিকুঞ্জ নিবাসে,  
তখন চরণে বেড়িত, বিষধর কত,  
হইত নুপুর জ্ঞান গো ;— ৫

১। চেষ্টা করিয়া আর কত সহ করিব ?

২। কই=কোথায় ?

৩। না বাঁচিলেই বাঁচি ( রক্ষা পাই )।

৪। “সীতল তনু অঙ্গ নরি পরশ রস লালসে”।—বিভাপতি ।

৫। “চলিতে চরণে কত বিষধর বেড়িত, মণিময় নুপুর জ্ঞানে  
গাইতাম নাক চরণ পানে ।”—রাই উদ্‌আলীনী ।

এখন বিনে সে ত্রিভঙ্গ—শ্রীঅঙ্গ-সঙ্গ,

ভূষণ ভুজঙ্গমান গো ॥ ১

—( সে দুঃখ জানি নাই—বঁধুর স্নেহ )—

সদা ভাস্তেমন স্নেহে নিশি দিন,

গেছে সেই এক দিন, আর এই এক দিন গো

—( অভাগিনী রাধার )—

( একতারা )

বল আর কার স্নেহে, অলঙ্কার

করি অঙ্গীকার অঙ্গে সই ;— ২

সখি তোমা সবাকার আগে, বলি সার,

এখন কেন আর বৃথা তার বই । ৩

( তাল থররা )

এক দিন কুঞ্জে মিলনে দৌহার,

গলে ছিল আমার নীলমণি হার,

বিচ্ছেদ ভয়ে ত্যজিয়ে সে হার,

অগ্নি তুলে নিলেম বন্ধে শ্যামচন্দ্রহার ।

১। পূর্বের বিষয়কে নূপুর মনে করিতাম, এখন শ্রীকৃষ্ণের স্পর্শচ্যুতা হইয়া আমি নিজের অঙ্গাভরণকে ভুজঙ্গ মনে করিতেছি। মান=সমান।

২। আর কার স্নেহের জগু অঙ্গে অলঙ্কার স্বীকার ( অঙ্গীকার ) করিব ?

৩। বৃথা আর বহন করিব ?

এখন বিনে হরিহার, কেন পরি হার ?<sup>১</sup>  
 সহচরি, হার কর পরিহার,<sup>২</sup>  
 ত্যজে সে বিহার, মিছে সেবি হার,  
 যেন হ'ল ফণিহার ।<sup>৩</sup>

( রূপক )

যে অন্তরে প'রেছে শ্যাম-প্রেমের হার,  
 তার কি কাজ আর মণিমুক্তা হেমের হার,  
 তবে যে এ হার, ক'রতেম ব্যবহার,  
 তখন এই হার ছিল ব'ধুর স্ত্রের উপহার ।<sup>৪</sup>

( একতালী )

এখন পরিণামের হার,<sup>৫</sup> হরিনামের হার,  
 করা পরা তোরা অজে সই ;  
 আমি পরিয়ে যে হার, মরিয়ে তাহার,  
 চরণ যুগলে পুনঃ দাসী হই ॥২॥

১। কেন আর গলার হার পরি ।

২। লখী, এঁ হার কেঁলে দাও ।

৩।<sup>১</sup> তাঁহার সহিত বিহার অর্থাৎ খেলা ছাড়িয়া এই হার মিছে সেবা করি ( সেবি )—ইহা যেন কুণ্ডলীকৃত ভুজঙ্গের ( কনিহার ) ভাৱ হইল ।

৪।<sup>২</sup> তাঁহার প্রীতির উৎপাদক উপহার-বিশেষ ছিল, এই অস্ত্র এই হার ব্যবহার কর্ত্তম ।

৫। জীবনের অন্তিম অধ্যায়ে যে হার পরা উচিত, সেই হরিনাম মালা আমার পরিয়ে দে ।



আমার প্রাণ যাবার সময় হ'ল,  
 এছার ভূষণে আর কি কাজ বলা ।  
 আমার আভরণ সব বেঁটে নে গো,  
 আমার প্রতি অঙ্গে,  
 তোরা কৃষ্ণ নাম দ্বারা লিখে দে গো ।  
 ছি ছি অঙ্গের ভূষণ ছার রূপা সোনা,  
 সখি, সজ্জের ভূষণ ' কৃষ্ণ উপাসনা ।  
 ললিতৈ ! নে গো অঙ্গুরী মোর,  
 বিশাখে ! নে গো বেসর ।  
 চিত্রে ! নে বিচিত্র হার,  
 চম্পকলতিকে ! নুপুর ।  
 রঙ্গদেবি ! নে গো অঙ্গদবর,  
 স্নেহদেবি ! শীর্ষফুল<sup>২</sup> ধর,  
 তুঙ্গবিজ্ঞা ইন্দুরেখা, কঙ্কণ কিকিণী ধর ।<sup>৩</sup>

(রূপক)

দেখ' রৈল মোর প্রাণের স্বরূপ শুক শারী,  
 রেখ' যতনে রতন-পিঞ্জরে সারি,

১। সঁজের ভূষণ, আমার যে ভূষণ সঙ্গে যাবে, তাহা হচ্ছে হরিনাম সাধনা ।

২। শীর্ষফুল = মাথার ফুল ।

৩। "ললিতা লেহ কঙ্কণ, বিশাখা লেহ অঙ্গুরী, চিত্রা বিচিত্র চুড়ীতে ।  
 গুনি শেল বিভাগতি চিত্তে ।"

কুরঙ্গ কুরঙ্গিনী, এরা শ্যামরঙ্গের রঙ্গিনী,  
রেখ' সঙ্গের সঙ্গিনী করি সহচরি ।

( একতালা )

যতনে যত না যাতনা দিয়েছি,  
রেখ না রেখ না মনে সই ;  
জানিস্ তোদের প্রেমে বাঁধা, রইল এই রাধা,  
তোরা আমার, আমি তোদের বই নই ॥ ৩

[ রাগিণী জংলাট ]

ললিতা । কি কহিলি বিধুমুখি, তবে কি হ'বি বিমুখি !  
কৃষ্ণশোকি, নিজ সখীজনে ?

—( এ তোর উচিত নয়, উচিত নয়, সহচরি )

শোন গো রাজকুমারি,                      আমরা দাসী তোমারি,  
মরিবি কি সবে মারি প্রাণে !

—( বড় বুকে যে বাজিল—তোর কথা শুনে )—

তোর নিষ্ঠুরবচন-বাজে ১                      সবারি মরমে বাজে ২  
এ না বাজে কর সম্বরণে, ৩

১ । বাজে = বজ্জে ।

২ । বাজিয়া গেল ।

৩ । এ এই বজ্জকে সম্বরণ কর ।

—( আর বলিস্নে বলিস্নে—নিঠুর বাণী )—

ধনি, তব যুগল চরণ,                      আমা সবার আভরণ,  
তা বিনে আর কি কাজ আভরণে ।

—( মোদের কাজ নাই আভরণে—যুগল চরণ বিনে )—

হায়, যুথেশ্বর কি দায়,                      দাসী স্থানে চাহ বিদায়,  
বিদায় দিবার ধন কি তুমি ধনি । ১

—( মোদের কি ধন আর আছে রাই,—তুই ধন বিনে )—

আয় তোরে হৃদয়ে রাখি,                      বঁধুর পথ চেয়ে থাকি,  
তুই থাকিলে পাব গুণমণি ।

—( তুই মরিস্নে মরিস্নে—বিধুমুখি )—

দেখি দিন দুই চারি,                      যদি না পাই বংশীধারী,  
তবে সবে ধরি সবার গলে,

——( মোরা এই করিব রাই )——

হা নাথ ! হা নাথ ! ব'লে, আমরা সকলে মিলে,  
রাপ দিব শ্যামকুণ্ডলে ।

—( বিধুমুখি ! একা তুই কেন মরবি গো )—

বিশাখা । ( সুরে ) ওগো শ্রীরাধিকে ! তুই যে মোদের প্রাণা-  
ধিকে, বঁধুর সর্ববাস্থ্যসাধিকে, ২ তাই বলি রাই বিনয়  
করি, চরণ ধরি, কিছু দিন দেখে খৈর্যা ধরি ।

১ । তুই কি আমাদের ভেমন ধন, যে আমরা বিদায় দিতে পারি ?

২ । সর্ববাস্থ্য=ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ ।

[ রাগিণী বিভাস, তাল ঝমরা ]

ওগো রাধে বিধুমুখি ! মরিস্নে ।

দিয়ে শ্রীচরণাশ্রয়, নিরাশ্রয় আর করিস্নে ॥

ধৈর্য্যং কুরু ধৈর্য্যং রাধে,

প্রবোধি আপনি আপনা মনে,—

তুমি হ'য়োনা অধৈর্য্য, ধর ধর ধৈর্য্য,

সেরূপ দেখ'বি আবার—দেখ'বি—

সে রূপ-মাধুর্য্য বৃন্দাবনে ॥

ধৈর্য্য হয় নারীর সর্ব্বগুণমূল,

ধৈর্য্য হ'লে নারীর থাকে জাতি কূল,

ধৈর্য্য এই বিপদের সম্পদ অমুকূল, <sup>১</sup>

ধৈর্য্য প্রতিকূল আর ভাবিস্নে । <sup>২</sup>

ধৈর্য্যময়ী হ'য়ে ত্যজিলে ধৈর্য্য,

কি হেরিয়ে মোরা ধরি গো ধৈর্য্য,

মোরা তব ধৈর্য্যে ধৈর্য্য, অধৈর্য্যে অধৈর্য্য,

অধৈর্য্য হইয়ে এ সবে মারিস্নে ॥

সখীগণ । ( সুরে ) ওগো রাধে চন্দ্রাননে !

শাস্ত হও গো স্তবদনে,

প্রবোধিয়ে নিজ মনে ।

১ । এই বিপদের অমুকূল,—এই বিপদে ত্রাণ পাইবার উপায় স্বরূপ  
ধৈর্য্যই একমাত্র সম্পদ ।

২ । প্রতিকূল ( ধৈর্য্যের বিরুদ্ধ ) চিন্তা আর করিস্ন না ।

মোদের হেন লয় গো মনে ।  
 এই বৃন্দাবনে আবার হবে বঁধুর আগমনে ।  
 সুবদনে ! হেন লয় গো মনে,  
 ঘরে ব'সে পাব বংশীবদনে ।

[ রাগিনী জংলাট ]

রাধিকা । সখি, প্রবল হ'য়ে দাবানলে, যখন কানন জ্বলে,  
 হিম জলে নিবা'তে কি পারে ?

—( তাই সুধাই গো সজনি )—

যার ত্রিদোষক্ষেত্র ১ বিকারে, কণ্ঠ কৈল অধিকারে,  
 মুষ্টিযোগে রক্ষা করে কারে ?

—( এমন কোথা বা দেখেছি—প্রাণ যাবার কালে )—

যখন উঠে সিঁধু উখলিয়ে, বালির আলি ২ বাঁধিয়ে  
 সে বেগ কি পারে গো রাখিতে !

যখন বজ্র পড়ে শিরোপরে, তখন যদি ছত্র ধরে,  
 সে বজ্র কি পারে নিবারিতে ?

আমর বিচ্ছেদ-ব্যাধি বলবানে, ওষ্ঠাগত কৈল প্রাণে,  
 আর কি মানে আশ্বাস-বচন ?

—( প্রাণবল্লভ বিনে গো )—

১ । কফ, পিত্ত, প্লেগ্মাজনিত বিকার ।

২ । আলি = আইল, জলপ্লাবনে ক্ষেত্র রক্ষার জন্য বাঁধ বিশেষ

যেমন সন্নিপাততৃষ্ণাভুরে,      চাহে বারি তৃষ্ণা পূরে,  
আশা দিলে না রহে বারণ। ১

—( বারি দিব এই ব'লে গো )—

[ রাগিণী মনোহরসাই মিশ্রিত, তাল তেতালা ঠেকা ]

ধৈর্য্য ধরি, রোদন সম্বরি সহচরীগণ,  
শোন্ গো আমার বচন শোন্ ।  
বিনে প্রাণের কানাই, আমার প্রাণে কাজ নাই,  
সখি ! যাই গো যাই, জন্মের মত যাই,  
যা ব'লে যাই, তাই করিস্, করি স্মরণ ॥  
দেহ দাহন ক'রনা দহনদাহে,  
ভাসা'ওনা কেহ যমুনাপ্রবাহে,

—( আমার শ্যামবিরহে পোড়া তম্বু—শ্রীকৃষ্ণ বিলাসের দেহ )—

সব সহচরী, বাছ ছুটি ধরি,  
বাঁধিও তমাল ডালে ।  
যদি এই বৃন্দাবন স্মরণ করি,  
আসে গো আমার পরাণ হরি,  
বঁধুর শ্রীঅঙ্গ-সমীর, পরশে শরীর,  
জুড়াইব সেই কালে ॥

বঁধু আসিয়ে সই, যদি স্ত্রীধায় রাই কই,  
 তোরা দেখাস্ ঐ তোমার রাধা বাঁধা তমালে ঐ,  
 হ'ল প্রেমময়ীর প্রেমের সহমরণ ॥ ১  
 মরি আর এক দুঃখ দেখি, মরমে জাগিল সখি,  
 —( বড় দুঃখের কথা স্মরণ যে হ'ল গো —

১। প্রেমের সহ মরণ—প্রেমের জন্য জীবন-ত্যাগ। এই গানটির ভাব বহু পদকর্তা লিখিয়া গিয়াছেন। সচরাচর প্রচলিত যে গানটি বিজ্ঞাপতি-নামে আরোপ হইয়া থাকে এবং বাহা কবি-বল্লভ নামক অপর এক কবিকৃত, তাহা নিম্নে দেওয়া যাইতেছে—

“না পোড়াও রাধা অঙ্গ, না ভাসা'ও জলে ।

মরিলে বাঁধিয়া রেখ তমালের ডালে ॥

সেইতো তমালতরু কৃষ্ণ বর্ণ হয় ।

অবিরত দেহ বেন তাহে মোর রয় ।

কবছ' সো পিয়া যদি আদৈন বৃন্দাবনে ।

পরান পায়ব হান পিয়া দরশনে ।”

এই ভাবটি খাঁটি বাঙ্গালীর ভাব, অনেক স্থলে পাড়াগায়ে মাঝিয়াও ভাটিয়াল সুরে এই ভাব সম্বলিত গান গাহিয়া থাকে, আমি স্তম্ভর ত্রিপুরা জেলার কৃষকদের মুখে শুনিয়াছি, “আমি মলে এই করিও, না গুড়িও না ভাসাইও ।” প্রসিদ্ধ কবিদের মধ্যে প্রাচীন কবি নরহরি সরকার লিখিয়া ছিলেন—“করিহ উত্তরকালে ক্রিয়া । রাখিও তমালে তনু বতনে বাঁধিয়া ।” ইত্যাদি । যত্নন্দন দাস—“উত্তরকালে এক করিহ সহায় । এই বৃন্দাবনে বেন মোর তনু রয় । তমালের কাঁধে মোর ভুজলতা দিয়া । নিশ্চয় করিয়া তুমি রাখিও বাঁধিয়া । কৃষ্ণ কভু দেখিলেই পুরিবেক আশা ।” রাধা-

—( প্রাণবঁধুর কথা মনে যে প'ল গো )—

মৃত তনু দেখিলে নয়নে ;

—( আমার প্রাণবল্লভ গো )—

পাছে সতীপতি শিবের মত, হ'য়ে বঁধু উনমত,

বহিয়ে বা ফিরে বনে বনে ।

—( মনে তাই যে ভাবি গো )—

যে অঙ্গে চন্দনার্পণে, কত ভয় বাসি মনে,

সে অঙ্গে ভার সহিবে কেমনে ?

যখন দেখিবে সে আকিঞ্চন,<sup>১</sup> বুঝায়ে ক'র বঞ্চন,<sup>২</sup>

হেন যেন না হয় ঘটন ;

—( সবে এই করিস্ গো—ও গোপিকে সবে )—

এই করিস্ সবে, দেখাস্ গো সবে,

মোহন ঠাকুর—“এ সখি করতল পর উপকার । ইহ বৃন্দাবনে দেহ  
উপেখিব, মৃত তনু রাখবি হামার । কবছ' শ্রামতনু পরিমল পাওব,  
তবছ' মনোরথ পুর ।”

১। প্রাচীন কবিদের ভাব লইয়া কৃষ্ণকমল গানটি সাজিয়েছেন সত্য  
কিন্তু তিনি নিজে তাঁহারি নিজস্ব দুইএকখানি আভরণ দিতে ভুলেন নাই ।  
গানের শেষাংশ সেই আভরণ—এখানে রাধার আশঙ্কাটি কবিত্বের শেখর  
রাজ্যের ।

২। আকিঞ্চন=সেইরূপ ছেঁটা বা ইচ্ছা ।

৩। বঞ্চন বারণ অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে । বোধ হয় কবি যমজ  
অলঙ্কারের খাতিরে ‘বারণ’ না লিখিয়া ‘বঞ্চন’ লিখিয়াছেন ।



আগে প্রবোধিয়ে কেশবে,  
 নৈলে কে সবে, কেশবের শবেব বহন ॥<sup>১</sup>  
 ( সুরে ) ও গো সখীগণ ! করি এই নিবেদন,—  
 এক মনের বেদন, আমার বড় আদরের ধন,  
 সে বংশীবদন ।

এলে প্রাণের সখা, তোরা হোয়ে শোকে সকাতরা,  
 সে শ্যামসুন্দরে, পাছে অনাদরে,  
 করিস্ অযতন, থাকিস্ চেতন ॥

[ রাগিণী মনোহরসাই, তাল লোকা ]

আমি নই প্রেমযোগ্য, ক'রেছিলাম প্রেমযজ্ঞ,  
 যোগ্যাযোগ্য বিচার না ক'রে ।

অযোগ্য হেরিয়ে যজ্ঞ, উপেক্ষিয়ে মম যজ্ঞ,  
 ধনুর্ঘঞ্জে গেল যজ্ঞেত্বরে ॥<sup>২</sup>

—( দুঃখ আর কারে বা ন'ল'ব গো )—  
 পুরালেন সাপক্ষ যজ্ঞ, আমার হ'ল দক্ষযজ্ঞ,  
 মুখ্য-যজ্ঞ দেখি জীবনেতে ।

১ । না হইলে কেশবকে মৃতদেহের বোঝা বহিতে দেখিলে কে তাহা  
 সহ করিবে ?

২ । যজ্ঞেত্বর—কৃষ্ণ কংসের নিমন্ত্রণে তাঁহার ধনুর্ঘঞ্জে গিয়াছেন ।

বঁধু বিধি অদক্ষিণ, হতযজ্ঞমদক্ষিণ,

সদক্ষিণ পঞ্চাগ্নি হোমেতে ॥<sup>১</sup>

—( প্রাণ জ্ব'লে যে যায় গো,—দিবা নিশি পঞ্চাগ্নি )<sup>২</sup>

দুর্জ্জনগর্জ্জনানল, গুরুর গঞ্জানল,

পঞ্চশরের পঞ্চশরানল ।

শ্রীকৃষ্ণবিচ্ছেদানল, তোমা সবার খেদানল,

হইল প্রবল পঞ্চানল ॥

—( প্রাণ দিতে যে হ'ল গো )—

পঞ্চানলে পঞ্চ প্রাণ, পূর্ণাহুতি করি দান,

ফলদান বিনে ত্রুত সাজ !

সাজ করি পঞ্চতপা, জপাস্ত হবে অজপা,

অনায়াসে ত্যজিব নিজাজ ॥<sup>৩</sup>

—( তোরা কাঁদিস্নে কাঁদিস্নে—আমার লাগি )—

১। তিনি তাঁর অমুকুল যজ্ঞ ( কংসের ধনুর্যজ্ঞ ) পূর্ণ করিলেন কিন্তু আনার জীবনের যে মুখ্যযজ্ঞ তাহা দেখু'চি দক্ষযজ্ঞের মত অসমাপ্ত রহিয়া গেল।

২। পঞ্চাগ্নি কি তাহা নিম্নে বিবৃত হইয়াছে। বঁধুরূপ যজ্ঞ-বিধাতা তাঁহাকে দক্ষিণা দিতে পারিলাম না, দক্ষিণাগ্ন্য যজ্ঞ নিফল হইল। পঞ্চাগ্নি হোমে আমি দক্ষিণা দিব, সেই পঞ্চাগ্নি হচ্ছে, কৃষ্ণবিরহানল, গুরুগঞ্জানল, তোদের শোকানল, কামদেব পঞ্চশরানল, দুর্জ্জনের নিন্দাবাদানল। এই পঞ্চানল দ্বারা পঞ্চাহুতি প্রদান পূর্বক যজ্ঞ সাজ হইবে, যজ্ঞেত্বকে যে যজ্ঞ-ফল নিবেদন করা সেই ফলদানই শুধু বাকী রহিবে।

৩। পঞ্চাগ্নিতে এই ভাবে তপ সাজ করিয়া অজপা ( অর্থাৎ যে যোগী শ্বাস-প্রশ্বাস নিয়ন্ত্রিত করেন ) তাহার জপ শেষ করিবে এই ভাবে

[ রাগিনী মনোহরসাই, তাল লোফা ]

প্রাণ গেল হে প্রাণবল্লভ ! আর যে দেখা হ'ল না;

—( আমি ম'লেম হে )—

বড় দুঃখ মরমে রহিল । '

একবার দেখ'বো ব'লে বড় আশা ছিল, .

দারুণ বিরহ তায় বাদী হ'ল ॥

একবার দাসীর প্রতি হ'য়ে সদয়,

আমার হৃদয় মাঝে হও হে উদয় ॥

বঁধু আর কিছু নাহি চাই,

প্রাণ গেলে, তোমার শ্রীচরণে দিও ঠাই ॥

—( আমার প্রাণবল্লভ হে )—

( শ্রীরাধিকার মুচ্ছা )

[ রাগিনী ঝিঁঝিট, তাল খয়রা ]

সখীগণ । ( শশব্যাস্তে )

হায় হায় সখি, দেখ্ দেখ্ দেখি,

হা রাই ! রাই ! রাই ! কি হ'ল কি হ'ল ।

যজ্ঞ শেষ করিয়া স্বদেহ উৎসর্গ করিব । গোরক্ষ বিজয়ে এই অজ্ঞপা শব্দ কয়েকবার পাওয়া যায়—যথা, অজ্ঞপা কাতাকে বলি জপে কোন জন ?' ।

১ । নিত্য গোপাল গোস্বামীর সংস্করণে ইহার পরে নাথবেন্দ্র পুরীর রচিত এই শ্লোকটি আছে, ( মহাপ্রভু এই শ্লোকটির শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকার করিয়া ইহা আবৃত্তি করিতে যাইয়া মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়াছিলেন ) “অগ্নি দীন দয়াদ্র নাথ হে ! হা ! মথুরানাথ, কদাবলোক্যসে, মম হৃদয়ঃ হৃদলোক-কাতরং দগ্নিতঃ ভ্রাম্যতি, কিং করোম্যহং ।”

ধরু ধরু ধরু,            বিনে গিরিধর, ১  
 হেমধরাধর ২ ধরায় প'ল প'ল ।  
 নয়নের নীরে            নিবারিয়ে নীরে, ৩  
 চল্ সজ্জন রে,            লয়ে সজ্জনীরে ।  
 কালিন্দীর নীরে,            কর অন্তর্নীরে,  
 মরি মরি প্যারী,            ম'ল ম'ল ম'ল ॥  
 হারা করি তোরা সহচরীদলে,  
 শয্যা করি কমলকুসুমের দলে,  
 চন্দনের পঙ্কে ৪    ঢালিয়ে তদঙ্কে,  
 রাখ নিরাতঙ্কে, ৫    রাই সুকমলে ।  
 সখী-পরিচর,            ধরি প্যারীকর, ৬  
 দেখ আছে কিনা রাই-সুধাকর,

১ । গিরিধর = কৃষ্ণ ।

২ । হেমধরাধর = স্বর্ণময় পরিত ।

৩ । চোখের জল নিবারণ করিয়া নীরে অর্থাৎ যমুনার জলে চল্ ।

৪ । কর অন্তর্নীরে—মৃত্যুকালে অর্দ্ধাঙ্গ জলে শোওয়াইয়া রাখার নাম অন্তর্নীর করা ।

৫ । চন্দন-পঙ্ক = বাটা চন্দন ।

৬ । নিরাতঙ্কে = নিরাপদে ।

৭ । হাত দেখিয়া ( নোড়ী পরীক্ষা করিয়া ) বুঝ, রাই বেঁচে আছে

যায় হরিধনী,<sup>১</sup>      কর হরিধ্বনি,  
পরিহরি ধনী      গেল গেল গেল ॥

( সুরে ) ওগো ওগো রাধে ! একবার কথা কও গো বিধুমুখি !  
বঁধুর বিয়োগে কি প্রাণ-বিয়োগী <sup>২</sup> হলি ?

[ রাগিণী জংলাট, তাল রূপক ]

ললিতা ।    হায় কি হ'ল কি হ'ল গো সহচরী !  
উপায় কি আচরি, এখন ম'ল যে যুথেশ্বরী,  
রাখ'ব প্রাণ আর কি স্মরি,  
প্রাণ যায় প্রাণকিশোরীর বিরহে বল্ কি করি !  
দেখনা সখি কিশোরীর, ছিল কি শরীর,  
হ'ল কি শরীর,  
রাইয়ের জীবনের আশা, হ'ল যে নিরাশা,  
নাসায় না সরে নিশ্বাস-সমীর ।  
রাইয়ের স্তবর্ণ জিনিয়ে বর্ণ,  
—( তোরা দেখ'না এসে,—বিচ্ছেদ-ভুজঙ্গ-বিষে )—  
ধনীর সে বর্ণ হ'ল বিবর্ণ ।  
রাইয়ের অবশ ইন্দ্রিয় দশ,  
—( আহা মরি গো মরি—দেখে প্রাণ ধরিতে নারি )—  
ধনীর রসনাতে নাহি রস ।

১ । হরি দ্বারা ধনী যিনি তিনি চলিয়া যাইতেছেন ।

২ । প্রাণত্যাগিনী ।

সখি রাই মোদের নয়নতারা, স্থির ক'ল্লে নয়ন তারা  
মোদের করিল বিধি নয়ন কি তারা-হারা । ১  
রাই হেমধরাধরা, রয়েছে গো ধরাধরা  
দেখে কি ধৈর্য ধরা যায়, ময়ি গো মরি ॥

[ রাগিণী বোগিরা, তাল লোকা ]

বিশাখা । শ্রীরাধে, কি সাধে বিষাদে মজিলি,  
কি খেদে, বিচ্ছেদে, আমাদে' ত্যজিলি ।  
কি রীতে, পিরীতে, ম'জে প্রাণ দিলি,  
মরিতে, হরিতে কি প্রেম ক'রেছিলি ! ২  
চিত্রা । ওগো ওগো রাধে, রাধে, ও কি অপরাধে,  
তোর দাসীগণে উপেক্ষিলি রাধে,  
রাধে আমাদের আর কে আছে,  
মোরা' আমার বলি দাঁড়া'ব' আর কার কাছে !  
চম্পকলতা । গোপিকায় সঁপি' কায়, নিজকায় ত্যজিয়ে ৩  
নিরুপায়, কি উপায়, গেলি পায় ঠেলিয়ে ।

- ১ । বিধি আমাদের চোখের তারা ( রাধিকাকে ) কি হারা করিল ?
- ২ । মরিবার জন্যই কি হরির সঙ্গে প্রেম করে ছিলি ?
- ৩ । গোপীদিগকে দেহ সমর্পণ করিয়া নিজ দেহ ত্যাগ করিয়া ।

মরি হায়, কি সহায়, ১ বাঁধা যায় গো হিয়ে,  
 প্রাণ যায়, দেওয়া যায়, সে কি যায় ফেলিয়ে ॥২  
 রঙ্গদেবী। ওগো ওগো যুথেশ্বর, কিশোরি, তুই কি স্মরি,  
 তোর সে কিশোরে পাসরিলি রাই,  
 মোরা বঁধু এলে কি বলিব, কি ব'লে বা প্রবোধিব রাই।  
 স্নুদেবী। শ্যামরায়, পুনরায়, এ ব্রজে আসিবে,  
 এ মরায়, ৩ সে ত্বরায়, পরাণ ত্যজিবে।  
 কি করিলি, মরিলি, মারিলি সবে,  
 এ সবে কে সবে, মরিলে কেশবে ॥৪  
 ভুঙ্গবিছা। ও গো বিধুমুখি !  
 এই কি তোর মনে ছিল বিনোদিনি।  
 মোরা তোর হ'য়ে আর কার হব,  
 কার মুখ চেয়ে রব !  
 ইন্দুরেখা। কার মুখ দেখে, বুক জুড়াইব,  
 মনসাধে রাখে, কারে সাজাইব ;  
 কারে সঙ্গে ল'য়ে, বনে যাব,  
 ত্রিভঙ্গের সঙ্গে, কারে মিশাব ।

১। সহায় = উপায়, বমজালঙ্কারের খাতিরে উপায় না লিখিয়া মহাম  
 লেখা হইয়াছে।

২। বাঁধাকে প্রাণ দেওয়া যায়, তাঁহার কি ফেলিয়া যাওয়া উচিত ?

৩। তোর মৃত্যুতে।

৪। কেশব মরিলে এ সকল কে সহিবে ?

[ রাগিনী যোগিয়া, তাল খয়রা ]

ললিতা । বিনে গুণ পরখিয়ে, <sup>১</sup> কেন এমন হ'লি রাই ।

দোষ গুণ তার, না করি বিচার,  
কেবল রূপ দেখে, রাই, ভুলে গেলি ।  
আগে ছিল রাখে তুই রূপের ডালি,  
( এখন কাল ভেবে )—

তোর সোণার অঙ্গ হ'ল কালী ।  
নিশাখা যখন দেখায় চিত্রপট,  
মোরা ব'লেছিলাম, সে বড় লম্পট,  
কি কাজ প্রমাদে, ক্ষমা দে ক্ষমা দে,  
আমাদের কথায় বধির হ'লি রাই ।  
দুপায়ে ঠেলিলি, স্নহদের রীত,  
বিপদ ঘটালি করিয়ে পিরীত,  
দেখি এ কি রীত, হিতে বিপরীত,  
প্রেমের দায়ে বুঝি প্রাণ হারালি ॥ ১ ॥  
আপনি মরিলি, মো সবে মারিলি,  
শুনিলে কি আর বাঁচবে বনমালী,  
প্রমাদ ঘটালি, কলঙ্ক রটালি,  
কৃষ্ণ-প্রেমের ডালি, বিসর্জিলি রাই ।



বঁধু দিয়ে গেছে দারুণ বিচ্ছেদশেল,  
 তুই কি পুনঃ দিলি, শেলের উপর শেল,  
 আহা মরি মরি, কি করি, কি করি,  
 কিশোরি, কি স্মরি, ১ কি করিলি ॥ ২ ॥  
 ( বিশাখার প্রতি )

[ রাগিণী মনোহরসাই, তাল রূপক ]

ওগো দেখ্ দেখি বিশাখিকে, রাই বিধুমুখীকে,  
 এমন দেখি, কেমনে ধৈর্য ধরা যায় ।  
 বঁধু থেকে কুসুমশয্যায় হৃদয়ে রাখিত যায়,  
 সে খন আজ ধূলায় গড়াগড়ি যায় ।  
 হায় হায় সোণার বরণ মলিন, হ'য়েছে তনুক্ষীণ,  
 যেন অসিত চতুর্দর্শীশশীর প্রায় ॥  
 রাইয়ের নাসায় নাই নিশ্বাস, জীবনের কি বিশ্বাস !  
 বুঝি নিরাশ্বাস ক'রে, প্যারী ছেড়ে যায় ॥

( তাল খয়রা )

হায় হায় তুইত রাইকে যুচালি ও বিশাখা আলি !  
 হায় হায় কি করি কি করি কি করিলি ।  
 রাই যে অবলা সরলা, কুলের কুলবালা,  
 প্রেমের জ্বালা জানতই না পিরীতি কি রীতি জান্তই না,  
 কইলে কথা মান্তই না ;—

---

১। কি স্মরণ করিয়া, হে কিশোরী, কি কাজ করিলি ।

জান্ত না তায় জানালি, মান্তনা তায় মানালি,  
 আগে না ক'রে মন্ত্রণা,—( কারই সনে )—  
 —( তখন যেন স্বতন্ত্র হ'লি, যেন সাপের পা দেখিলি ) ১  
 ঘটালি যন্ত্রণা, কি মন্ত্র না জানি কাণে শুনালি ।  
 কেন শঠের নাম শুনালি,—শুনালি, শুনালি—  
 কেন চিত্রপটে লিখে রূপ দেখালি,  
 দেখ দেখ বলি, প্রেমের পথ দেখালি,  
 তুই যত শিখালি, বিশাখা আলি !  
 যেন হাতে ক'রে রাইকে বিষ খাওয়ালি ।  
 নাম না শুনা'লে, সেই শঠের সনে,  
 প্রেম ক'রতই না, রাই ম'রতই না ॥

( ভাল লোফা )

এখন বাঁচাগে বিশাখে, মোদের রাইকে,  
 তখন যেমন প্রেম শিখালি,  
 এখন বাঁচাগো বিশাখা আলি,  
 যদি রাইয়ের কিছু হয়, লব রাইকে মোরা তোর ঠাই ।  
 যেমন শিখাইয়ে প্রেম প্রাণে মারলি,  
 এখন বাঁচা এনে বনমালী ।

১ । যে সাপের পা দেখে সে নাকি রাজা হয়—এই প্রবাদ । “যেন সাপের পা দেখিলি”—নিজকে এত বড় মনে করিলি যে আর কারু পরামর্শ নিলি না ।

রাইয়ের এসব সংবাদ লিখি, বঁধুর কাছে পাঠাও সখি,  
যদি জানত সে প্রাণকান্ত, রাই ব'লে প্রাণ কা'ন্ত, <sup>১</sup>  
তবে শাস্ত করিত এসে রাধিকার ॥

## চন্দ্রাবলীর কুঞ্জ ।

চন্দ্রাবলী ও পদ্মা ।

[ রাগিনী ললিত, তাল লোকা ]

চন্দ্রাবলী । কর্ণ পাতি শোন্ সজনি, কিসের কোলাহল শুনি,  
নিকুঞ্জে কি কালিন্দীর তটে ।

—( ওকি শোনা যায়—শোনা যায় )—

কেমন আছে বিধুমুখী, একবার জেনে আয় গো সখি !

হরায় যেয়ে শ্রীরাধার নিকটে ॥

ধন শুনি কৃষ্ণধনি, বুঝি যায় সে কৃষ্ণধনী, <sup>২</sup>

যে ধনীত মোরা কৃষ্ণধনী ।

—( সে কি ছেড়ে যায়—ছেড়ে যায় )—

১ । কা'ন্ত = কাঁদিত ।

২ । বোধ হচ্ছে, কৃষ্ণদ্বারা ধনী যিনি ( অর্থাৎ রাধিকা ) যাচ্ছেন ।

যে রমণীর দরুণ আমরাও কৃষ্ণ ধনে অধিকারিনী হইয়াছি ।

সে যদি ত্যজিবে জীব, <sup>১</sup> আমি তবে কেন জীব, <sup>২</sup>

জীবনে <sup>৩</sup> ত্যজিব প্রাণ এখনি ॥

সবাকার কৃষ্ণ জীবন, রাধিকা শ্রীকৃষ্ণ-জীবন,

রাই যে মোদের জীবনের জীবন ।

সে যদি ত্যজিবে জীবন, বঁধু কি রাখিবে জীবন,

তা হ'লে কার থাকিবে জীবন ॥

—( মনে তাই যে ভাবি গো )—

( পদ্মার প্রশ্নান ও পুনঃ প্রবেশ )

চন্দ্রাবলী । সখি ! আমি ব'সে আছি পথ নিরখি,

বল দেখি, কি এলি দেখি ।

[ রাগিণী ললিত, তাল ঠেকা ]

পদ্মা । দেখে এলেম চন্দ্রাবলী ! “শ্যাম-বিয়োগে,

রাই বুঝি আজ প্রাণ ত্যজিলে ।

হেমাজ্জ হিমাজ্জ রাধার, শ্যামাজ্জ-বিচ্ছেদানলে ॥ <sup>৪</sup>

১ । জীব=জীবন ।

২ । জীব=বাচিব ।

৩ । জীবনে=জলে ।

৪ । শ্যাম বিচ্ছেদ আশ্রমে পুড়ে রাধার স্বর্ণদেহ একবারে ঠাণ্ডা হইয়া গেছে ।

প্যারী প'ড়ে অস্তর্জলে, দেখে দুঃখে অস্তুর জলে,  
 হেম-কমলিনী যেন কালিন্দীর জলে-স্থলে ।<sup>১</sup>  
 বত প্রিয় নন্দসখী, আছে রাই মুখ নিরখি,  
 নাসা-অগ্রে তুলা রাখি, ভাসিয়ে নয়ন জলে ।  
 কেহ যুগল অবগে, কৃষ্ণ নাম করায় অবগে,  
 কাঁদিছে সঙ্গিনীগণে, রাই ম'ল রাই ম'ল বলে ॥

চন্দ্রাবলী । ( সুরে ) হায় হায় কি শুনিলাম,

যুচবে কি রাখা নাম, যে রাখা নাম,

মোদের বঁধুর মুরলীসাধা নাম ।

আদর করি যে রাখা নাম,

নামের আগে বসিয়েছিল শ্যাম,<sup>২</sup>

হায় হায় যুচবে কি সে নাম ।

[ রাগিনী মনোহরসাই, ভাল লোকা ]

ওগো কি শুনালি, শুনে এলি গো,

শুনে আলি ! আমার প্রাণ যে যায় ।

আমার হইল জ্ঞান, বিনে ঘন, অশনিপতন প্রায় গো;

দুঃখের উপরে দুঃখ বিদরিয়ে যায় বুক,

সখি একে মরি হরি-শোক, কিশোরী বিরত তায় গো ॥

১। অর্ধেকটা জলের ভিতর অর্ধেকটা ডাঙ্গার এই ভাবে রাইকে রাখা হইয়াছে ।

২। “রাধাকৃষ্ণ” “রাধাশ্যাম” এই ভাবে জ্ঞান নামের পূর্বে রাধার নাম শ্রীকৃষ্ণই আদরে বসিয়েছিলেন ।

[ তাল গয়রা ]

প্রতিবৃল ভাবে যা বলি তা বলি, <sup>১</sup>  
কছু তুল্য নহে রাখা চন্দ্রাবলী,  
কৃষ্ণ নদীকারে রাখার প্রেমাবলী,  
মোদের বঁধু মোরা সেই বলে বলি ।  
অপার আশা-পারাবার, আশায় পার হইবার,  
মোরা রাইত্তরা ক'রেছিলাম সার ।  
অসার বিধি এবে তাও কি ডুবাণ গো ॥

[ রাগিনী মনোহরসাই ভাটিয়াল, তাল লোকা ]

বড় ক'রেছিলাম আশা, হবে বঁধুর ত্রাজে আসা, গো,  
সে আশায় নিরাশ হইল ।  
যার আশায় তার আসা, সে ভাঙ্গিল আশার বাসা,  
কি আশায় আর হ'বে আসা বল্ গো  
না হেরি ইতার উপায়, পায় পায় নিরুপায় গো,  
কি উপায় আর রাখিব জীবনে ।  
তোরা ধ'রে নেগো মোরে, যেখানে সে প্যারী মরে গো,  
একবার তারে হেরিব নয়নে ॥

—( এখন চল্গো সজনি ;—ধনী কেমন আছে )—

নিঠুর বঁধুর সনে, প্রেম ক'রেছি একই সনে গো,  
 বিরহ ভুঞ্জিলাম দুই জনে ।  
 সে যদি জুড়া'ল মরি, আমি কেন জ'লে মরি গো,  
 শীঘ্র যেয়ে মরি তার সনে ॥  
 ( উভয়ের প্রস্থান )

## কালিন্দীতীর

রাধিকা মূচ্ছিতা । সখীস্বন্দ চতুর্দিকে  
 অধোমুখে উপবিষ্ট ।

( চন্দ্রাবলী ও পদ্মার প্রবেশ )

[ রাগিণী মল্লার, তাল রূপক ]

চন্দ্রাবলী । ( পদ্মার প্রতি )

প্রাণ সই, সই অপরূপ ঐ,

কি হেরি রূপ, নয়নে না ধরে গো ।

অচপলা চপলা কি প'ল তাজি জলধরে গো ।

( থয়রা )

ওকি তরণী-তনয়া <sup>১</sup>-তীরে-নীরে, <sup>২</sup>—( অহো মরি গো মরি )—  
 কি হেরি কি হেরি সজনি রে,

১ । তরণী = সূর্য্য । তরণী-তনয়া = সূর্য্যকন্যা = যমুনা ।

২ । তীরে নীরে = রাইএর অর্ধেক দেহ যমুনার তীরে, অর্ধেক জলে

ওকি তরুণ তরুণী, ১ কি হেম তরুণী, ২

ওকি রাই-তরুণী, তরুণী-নিকরে । ৩

ওকি বিকচ-কনক-কমল-কানন, ৪

না কি রঞ্জিনী সঞ্জিনী ৫ কমল-আনন,

ওকি কনক-চম্পক-দাম,

কামচাপচ্যুত ধরুণী উপরে ? ৬

প্রকাশিল রাশি রাশি,

অকলঙ্ক শশধরে গো ? ৭

( শ্রীরাধিকার মুখ নিরীক্ষণ করিয়া সখেদে )

[ রাগিনী লক্ষ্মীমল্লার ও মনোহরসাই মিশ্রিত, তাল লোকা ]

মরি কি অপরূপ, কিশোরীরূপ,

রূপের বালাই যাই গো ।

১। ওকি তরুণ তরুণী ? = ওকি তরুণ সূর্য্য ?

২। কিম্বা সোণার ডিজি নৌকা ?

৩। অথবা তরুণী ( অর্থাৎ তরুণবয়স্কা ) রমণীদের মধ্যে তরুণী রাইকে দেখুছি ?

৪। ওকি প্রকৃষ্ট স্বর্ণপদ্মের বন ?

৫। রঞ্জিনী সঞ্জিনী কমল-আনন = ওকি কোতুকমরী সখীর (স্বাধিকার) পদপ্রভ মুখখানি ?

৬। কামদেবের ফুলধনুর পঞ্চশরের মধ্যে চাপা একটি ।

৭। রাশি রাশি অকলঙ্ক চাঁদ মৃত্তিকার উপর প্রকাশিত হইয়াছে ?



আহা ! এতই রূপের রূপসী রাই,  
 আমি নয়ন ভ'রে দেখি নাই ;—( সরলভাবে )<sup>১</sup>  
 ধনীর নিদান<sup>২</sup> দশায় এতই রূপ,  
 না জানি, ছিল ধনীর স্ত্রের দশায় কতই রূপ ।  
 ও কি রূপ রে !  
 কোন্ বিধি বিরলে বসি, মনোসাধে রূপ গড়েছিল;  
 যখন বঁধুর বামে দাঁড়াইত,  
 আবার হেঁসে হেঁসে কথা কইত,  
 —( শ্যাম-গরবিণী গরব করে গো )—  
 তখন এই না মুখে—মুখের কতই জানি শোভা হইত !  
 —( তা নৈলে এমন হবে বা কেন গো )—  
 বঁধু থেকে আমার বন্ধঃস্থলে,  
 অমনি কেঁদে উঠে রাধা বলে ॥

( তাল থয়রা )

নিরূপমা কি রূপমাধুরী,  
 হেরিয়ে নয়ন ফিরাইতে নারি,  
 মরি কি রূপে, হেরি কি রূপে,  
 বল কিরূপে এ রূপের উপমা ধরি ।<sup>৩</sup>

১। আমি রাধার প্রতিদ্বন্দ্বী, এজ্ঞ সরলভাবে কখনও তাঁর রূপ দেখি নাই ।

২। নিদান = অস্তিত্ব ।

৩। উপমা দিতে পারি ।

মখি স্তম্বাসিন্ধু, তার সার ছানি,  
গ'ঠেছে কি বিধি, বিধুমুখখানি,  
কিবা স্মর-শরাসন-গর্ব-নিরাসন,  
ক্রমুগ-শাসন মুনি-মনোহারী ॥<sup>১</sup>

( তাল লোকা )

মরি কিবা, খঞ্জনগঞ্জন দুটী আঁখি,  
তাহে দুইপাশে, অঞ্জনরঞ্জন রেখা দেখি ।  
এ অঞ্জনের রেখা নহে ভিন্ন,<sup>২</sup>  
তবে কৃষ্ণ-অমুরাগের চিহ্ন ।  
সদি সামান্য অঞ্জন হ'ত,  
তবে নয়ন জলে ধুয়ে যেত গো ।<sup>৩</sup>  
ত্রিভুবনের যত শোভা,  
বিধি মিলায়েছে একঠাই ॥

১ । কামদেবের ধনুকের গর্ব নষ্ট করিয়া ক্রমুগ তাহার শাসন স্বরূপ  
উদর হইয়াছে, যাতে ক'রে মুনির মন হরণ হইয়া যায় ।

২ । নহে ভিন্ন = অথ কিছু নহে ।

৩ । এই দুইটি ছত্রের তুলনা নাই । কৃষ্ণের স্রীতির চিহ্ন বলিয়া  
সুছিয়া যায় নি । যদি অথ কোন প্রকার চকু-শোভা-সম্পাদন ( রঞ্জন )  
করিবার দ্রব্য হইত, তবে চোখের জলে মুছিয়া যাইত ।

( শ্রীরাধার মুখ পানে চাহিয়া )

[ রাগিণী মনোহরসাই, তাল লোকা ]

তুই ত জুড়ালি গো,  
আমি অভাগিনী, কেন ম'লেম না ।  
দুজনে একসনে প্রেম ক'রেছিলাম,

—( নিঠুর বঁধুর সনে )

রাখে তুই মরিলি, আমি র'লেম ।  
ধন্য প্রেম তুই ক'রেছিলি,  
প্রেমের দায়ে প্রাণ দিলি ।  
তোর সকল আগুন নিবে গেল,  
—( দুই আগুনে )

এখন আমার আগুন দ্বিগুণ হ'ল ।

( তাল খয়রা )

কমলিনি ! কি করিলি, তুই কি নিতান্তই ম'লি ম'লি,  
পেতে প্রেমের হাট সবে নাচাইলি,  
পুনঃ সে হাট ঘুচাইলি,  
ফিরে না চাহিলি, কারো পানে,  
ফিরে না চাহিলি, প্রাণনাথের পানে,  
বঁধু ম'রবে ব'লে আপনি ম'লি ।

( তাল লোকা )

বঁধু তোর মরণ শুনিলে কাণে,  
সে যে তখনি ত্যজিবে প্রাণে ॥

( চন্দ্রাবলীর মুচ্ছা )

[ রাগিণী জংলাট, তাল তেতাল ঠেকা ]

সখীগণ । হায় গো চন্দ্রাবলি, কি বলিয়ে কি করিলি ।  
রাই বাঁচাবার উপায় ব'লে আপনি মরিলি ॥  
রাই প্রতি তোর প্রবীণ<sup>১</sup> স্নেহ, জানিনে এত দিন কেহ,  
যাহার বিরহে এহ,<sup>২</sup> দেহ উপেক্ষিলি ।  
রাইকে তবে কে বাঁচাবে, মোদের পানে কেবা চাবে,  
কার কথায় প্রাণ জুড়াবে, তোমার অভাবে !  
একে শ্যামনিরহজ্বালা, রাই দিলে তায় দ্বিগুণ জ্বালা,  
জ্বালায় উপরে জ্বালা, তিন জ্বালায় জ্বালালি ।

( কৃষ্ণনাম শ্রবণে চন্দ্রার চৈতন্য )

[ রাগিণী জংলাট, তাল লোকা ]

চন্দ্রাবলী । বলি, তোমা সবাকারে, কর এই প্রতীকারে,  
রাধিকারে বসি সবে ঘিরে ।

১ । প্রবীণ = অত্যন্ত বেশী, প্রগাঢ়, এই শব্দের একরূপ ব্যবহার আর দেখি নাই ।

২ । এহ = এই ।

—( এই কর 'গো সজনি )—

সম্বর নিজ রোদন,      অবগে দিয়ে বদন,<sup>১</sup>

“কৃষ্ণ এল” বল উচ্চৈঃস্বরে ॥

মৃগমদ নীলোৎপলে,      মিলনে সব পরিমলে,<sup>২</sup>

কৃষ্ণঅঙ্গগন্ধ হয় যাতে ।

সে গন্ধ নাসাগ্রে রাখি, শ্যামাঙ্গী সখীরে<sup>৩</sup> ডাকি,

রাই-অঙ্গে মিলাও হ্রিতে ॥

এ সব সংযোগ করি,      'দেখ দেখি সহচরি,

সবে মিলে করিয়ে যতন ।

যদি থাকে দেহে প্রাণ,      করিলে গো এ সন্ধান,

অবশ্যই পাইবে চেতন ॥

ললিতা ।      তবে তাই করি,      ওগো শ্যামলে !

ল'য়ে এই পরিমলে, থাক রাখার অঙ্গে মিলে,

আমরা কৃষ্ণ এল এল ব'লে,

ডেকে দেখি সবাই মিলে ।

১ । কাণে মুখ দিয়া ।

২ । কস্তুরী ও নীলপুষ্পের গন্ধ একত্র করিয়া ।

৩ । যে সখীর অঙ্গ শ্রামবর্ণ তাহার অঙ্গ ইহার অঙ্গে মিশাও, ( কৃষ্ণ  
দ্রুম উৎপাদন করিবার জন্ত ) ।

( এইরূপে সখীগণ কর্ণে কৃষ্ণনাম উচ্চারণ  
করিলে, শ্রীরাধার চৈতন্য )

[ রাগিনী গৌরী, তাল খয়রা ]

রাধিকা । কই গো, কই গো, সই গো বিশাখা,  
দেখা দেখা প্রাণের সখা শ্যামরায় ।  
আমি ম'রেছিলেম আলি, 'এল'ল বনমালা',  
বলিয়ে সকলে বাঁচালি, ও বাচালি আলি,  
বলি পুনঃ সে কালিয়ে লুকালি কোথায় ।  
বহুদিন পরে, মোরে মনে ক'রে,  
এসেছিল ঘরে, বঁধু যে আমার ;  
বঁধুর শ্রীঅঙ্গের গন্ধে, পশি নাসারন্ধ্রে,  
আমার মৃত দেহে ক'লে জীবন সঞ্চার ।  
সখি, আমি যেন ছিলেম অচেতনে,  
ভাল, তোরা ত ছিলি চেতনে,  
হায় হায় যতনে রতনে, পেয়ে নিকেতনে,  
কেন অযতনে হারা'লি আবার ।  
যখন দেখ'লি সকলে "এস এস" ব'লে,  
কেন বসা'লি না হৃদয়-কমলে,  
চরণযুগলে, ধুয়ে নয়নজলে,  
কেশে মুছালি না তায় ॥

( তমালদর্শনে শ্রীরাধিকার কৃষ্ণস্মৃতি ) ১

[ রাগিণী মনোহরসাই, তাল লোফা ]

দেখ্ দেখি সই, সে কি দাঁড়া'য়ে !

যার নাম শুনা'য়ে, আমায় বাঁচালি গো,

ঐ দেখ্ তেমনি তেমনি ভঙ্গী বাঁকা,

—( আমার প্রাণবল্লভের মত )—

চূড়ার উপর ময়ূর পাখা ।

ঐ দেখ্ চরণে চরণ থুয়ে,

ভুবনমোহনবেশে, ললিত ত্রিভঙ্গ হ'য়ে ।

আমার কেন অঙ্গ হ'ল ভারি,

আমি আর যে চলিতে নারি ।<sup>২</sup>

আমি বাঁচি বাঁচি মরি মরি,

—( ম'লে আর হবে না দেখা )—

একবার হেরি রূপ নয়ন ভারি ।<sup>৩</sup>

১। চৈতন্যদেবের সম্বন্ধেও এইরূপ ঘটনার উল্লেখ আছে। “তমালের দৃষ্টি এক নিকটে দেখিয়া, কৃষ্ণ বলি ধয়ে গিয়া ধরে জড়াইয়া ॥”—গোবিন্দ-দাসের করুণা ।

২। আমার অঙ্গ আনন্দে অবশ হইয়া ভারি হইল, আমি চলিতে পারিতেছি না ।

৩। এর পরে মরি মরিব, বাঁচি বাঁচিব, কিন্তু এখন ত চোখ ভ'রে রূপ দেখে লই ।

তোরা কেউ কি কিছু ব'লেছিলি,  
—( আমি ত অচেতন ছিলাম )—  
বঁধুর সরসে বিরস করিলি ।'  
চুড়া বান্ধতে কে জানে—( এমন ছাঁদে )—  
এমন দাঁড়াতে কে জানে প্রাণবল্লভ বিনে ॥

( রাগিনী ঝিঁঝিট )

চেতন পাইয়ে ধনী ইতি উতি চায় ।  
সম্মুখে তমাল তরু দেখিবার পায় ॥  
পুচ্ছ উচ্চ করি শিখী নৃত্য করে তায় ।  
ধনী মনে ভাবে কিবা চুড়া শোভা পায় ॥  
তমাল দেখিয়ে প্যারীর কৃষ্ণ-ভ্রান্তি হ'ল ।  
এস প্রাণনাথ বলি ডাকিতে লাগিল ॥

( রাগিনী মল্লার )

রাধিকা । ( ডাক ) বলি, বলি, কে হে, কে হে, কে হে,  
দাঁড়ায়ে ও কে হে ? প্রাণবল্লভ নাকি ?

[ রাগিনী মনোহরসাই ও মল্লার, তাল খয়রা ]

এস হে আমার কাছে, বঁধু ওখানে-দাঁড়ায়ে কেন ?

১ । তোরা কি কোন কটু-বাক্য বলেছিলি ? আমি ত অচেতন  
ছিলাম, এই জন্ত কি বঁধুর সরস ( প্রসন্ন ) মুখ বিরস ( বিষন্ন ) ?



এস রসরাজ, তাহে নাহি লাজ,  
 না হয় এক দিন ব'লে দশ দিন হ'য়েছে হে ।  
 নয়নের বারি, পূর্ণ ক'রে ঝারী,  
 দেখ সারি সারি রাখা গিয়েছে ।

বঁধু সেই বারি দিয়ে, চরণ পাখালিয়ে,  
 এস বস আমার হিয়ে পাতা রয়ে'ছে ॥

—( ভয় নাই বঁধু, কেউ ত কিছু ব'লবে না হে )—

—( না হয় দুদিন বঁধু পরবাসে গিয়েছিলে )—

এত দিন পরে, এলে বুঝি ঘরে,  
 এ দাসীরে ক'রে মনে প'ড়েছে ।

এস অঙ্গ পরশিয়ে, জুড়াই তাপিত হিয়ে,  
 যদি এত দুঃখ স'য়ে, জীবন র'য়েছে ॥

—( আমি ম'লে দেখা হ'ত না হে )—

শোন হে কিতব' হেরি এ কি তব,  
 আরো কাঁদাতে কি তব বাসনা আছে ।

বঁধু কেন মৌনো হ'য়ে, রয়েছ দাঁড়ায়ে,  
 সে কুজা কি তোমায় কু বুঝায়েছে ॥

—( কথা কইতে মানা ক'রেছে হে—সেই নৃতন রাণী )—

( তমাল আলিঙ্গন ) .

[ রাগিণী ধাবাজ মিশ্রিত মল্লার, তাল ধররা ]

মরি মরি হায়, কি করি উপায়,

কি ভাবিলেম কি হইল গো ।

শ্যাম ভেবে এলাম, দারুণ বিধি বাম,

কপালগুণে শ্যাম কি তমাল হ'ল ।

—( শ্যাম ত হ'ল না গো )—

আমার পরশে কি শ্যাম তমাল হ'ল ॥

সহচরী বল, কি আচরি বল,

হরি-বল হরি কোথায় লুকা'ল ।

হ'ল খেদানল প্রবল, নিবारे কেবল,

এ ভাবে কেবল মরিতে হ'ল ।

আমি মিছে করি রোষ, বিধির কি দোষ,

কপালেরই দোষ, জানিলেম সকল ।

ভাঙ্গা কপাল যার, একে ঘটে আর,

বিধাতা কি তার করিবে বল ॥

আমি অমিয় বলিয়ে, মুখে নিলেম গিয়ে,

মুখ পরশিয়ে গরল কি হ'ল ।

আমি জুড়াইব বলে, পশিলেম জলে,

কস্ম্যকলে জল কি অনল হ'ল ।

—( আমার ভাঙ্গা কপাল ভেঙ্গে গেল )—

—( আমি জানলে পরশ ক'রতেম না গো )—

—( না হয় দূর হ'তে রূপ দেখতেম সখি )—

—( ছুটী নয়ন ভরে )—

### ( চন্দ্রাবলীর প্রতি )

( সুরে ) এস ওগো চন্দ্রাবলি, দেখা দিলে রাই বলি,  
যা হ'ক্ দেখা হ'ল, হ'ল গো জ্বাল,  
জানা গেল ভাল, আমায় বাস ভাল ;  
তুমি আমার শ্যাম-প্রেমসী,  
এস গো, এস দুজন বিরলে বসি,  
নিঠুর বঁধুর কথা বলি গো রূপসি !

[ রাগিণী জংলাট, তাল রূপক ]

আয় গো বলি চন্দ্রাবলি ।

আয় গো দুজন বিরলে বসিয়ে ।

নিঠুর বঁধুর কথা ব'লে, ব'লে,

দুয়ে ধ'রে দুয়ের গলে ;—( কাঁদি )—

( খয়রা )

ঘরে গুরুজন্যার গঞ্জনার ভয়ে,

ফুকারিয়ে নারি কা'নুতে ।

যখন বসি গো একান্তে, ' মনে পড়ে কান্তে, '১

তখন প্রবোধিয়ে নারি বা'নুতে ।\*২

—( অমনি মন যে আমার কোঁদে ওঠে )—

মনকে প্রবোধিয়ে নারি বানুতে ॥

তাহে ফুকারি কাঁদিতে নারি,

সদা থাকি যেন চোরের নারী ॥

## প্রস্তাবনা ।

[ রাগিণী কিঞ্চিট ]

ব্রজের অরণ্য মাঝে, ল'য়ে গোপিকাসমাজে,

রসরাজের সে রস বিলাস ।

নিরন্তর অন্তঃপুরে, মধুরায় দ্বারকাপুরে ।

নাহি পুরে নিজ অভিলাষ ॥

চক্রপাণি ধরি চক্র, বধ করি অরি-চক্র, '৩

দন্তবক্র বধি' অবশেষে ।

বন্ধুগণ সঙ্গমনে, কৃপা উপজিল মনে,

ভ্রমণে চলিল নানা দেশে ॥

১। একান্তে = নির্জনে।

২। কান্তে, = পতিকে, কৃষ্ণকে ।

৩। বানুতে = বাঁধতে, মনকে বাঁধতে পারি না ।

৪। অরি-চক্র = শত্রু-মণ্ডলী ।

সর্বত্র ভ্রমণ করি,                      বৃন্দাবন মনে করি,  
 মনঃকরী শিখিল হইল । ১  
 মৌনে রহে গুণাধার,                      নেত্রে বহে অশ্রুধার,  
 বৃন্দাবনে গমন করিল ॥

## শ্রীনন্দালয় ।

যশোদা ।

যশোদা । ( সখেদে )

[ রাগিনী ভৈরব মিশ্রিত, তাল খয়রা ]

কোথা র'লি রে প্রাণের গোপাল,  
 একবার আয় নীলরতন,  
 স্বপনেতে দেখা দিয়ে, কোথা লুকালি রে  
 তুই লুকাইলি কা'র ঘরে,  
 তোরে না দেখে তোর মা মরে ।  
 তুই খেতে চেয়ে ক্ষীর ননী,  
 আমি ক্ষীর সর লইয়ে করে,  
 ভ্রমিতেছি তোরই তরে ।

১ । মনরূপ হস্তী শিখিল-গতি হইল

( শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ )

( রাগিনী রেনিটা মনোহরসাই, তাল লোকা )

শ্রীকৃষ্ণ । মা আমি এলেম গো, মা আমি এলেম গো,  
এই যে আমি এলেম গো, তুমি কেঁদনা কেঁদনা ।  
আমি তোমার অন্তরে দুঃখ দিয়ে,  
দেশান্তরে ছিলাম গিয়ে ;  
—( তোমায় ভুলি নাই, ভুলি নাই )—  
এই যে আমি এলেম ঘরে,  
আর যাব না মধুপুরে ;  
—( তোমায় ভুলি নাই, ভুলি নাই )—  
আমি শপথ করিয়ে কই, বেখানে সেখানে রই,  
তবু তোমা বই আর কারো নই ॥

যশোদা । ( শ্রীকৃষ্ণকে কোলে লইয়া মুখচুম্বন করতঃ )

[ রাগিনী ঝিঁঝিট, তাল ঞপদ ]

প্রাণের গোপাল আমার,  
এত দিনে এলি কি রে ঘরে ।  
মনে কি তোর আছে বাছা,  
এ দুঃখিনী জননীরে ॥

( তাল তেতালা ঠেকা )

জননীর কোল শুধা ' ক'রে গিয়েছিলি মধুপুরে,  
হারা'য়ে ব্রজসুধাকরে, আছি শুধা ঘরে ।

তোমা খনে বিদায় দিবে, পাষাণে বাঁধিয়ে ছিয়ে,  
 আশাপথ নিরখিয়ে, আছি কেবল জীবন ধরে ।  
 ঐ যে তোর পিতা নন্দ, নিরবধি নিরানন্দ,  
 কাঁদিয়ে হ'য়েছে অন্ধ, গোবিন্দ না হেরে তোরে ।  
 সব নবলক্ষ ধেনু, না শুনে তোর মোহন বেণু,  
 সার ক'রেছে কেবল রেণু ১—কাননে আর নাহি চরে ।  
 না হেরিয়ে তোর স্ববল, সখাবল কি আছে সবল,  
 গোদন আর চরায় কে বল, কে আছে ব্রজনগরে ।  
 ( খাত্তীগণের প্রাতি )

( রাগিণী কিংকিট )

শোন সব খাত্তীজন, নিয়ে সব মিত্রজন,  
 নীরাজনের কর আয়োজন । ২  
 যদি বহুকাল পরে, সর্বত্র বিজয় ক'রে,  
 এ'ল ঘরে মোর নীলরতন ॥  
 সাজাইয়া দীপশ্রেণী, ধান্য দুর্ব্বা আদি আনি,  
 শীঘ্র তোরা দে গো করে ক'রে । ৩  
 বল সব বাদ্যকরে, নানা রবে বাদ্য করে,  
 জয়কার করে নারী নরে ॥

১ । ধূলি রেণু খেয়ে থাকে ।

২ । নীরাজন = মঙ্গলাচরণ, আরতি

৩ । করে ক'রে = হাতে ক'রে ।

হরিতে ভেরীতে ঘোষে, 'কুক এল' ইলি ঘোষে, \*

ঘোষে আর কেন ঘোষে দুঃখ ১\*

শুনিলে সব ঘোষবাসী, \* মনেতে সন্তোষ বাসি,  
হেথা আসি দেখিবে কোতুক ॥

( খাত্রীগণের আনন্দ গীত )

[ রাগিণী মল্লার, তাল ঞ্জপদ ]

কি আনন্দ নন্দ-ভবনে ।

বৃন্দাবনশশী আসি, প্রকাশিল বৃন্দাবনে ॥

নন্দন নিরখি নন্দ, ধরে না দেহে আনন্দ,

হরিষে পেয়ে হরি সে, \* বরিষে বারি নয়নে ॥

অনেক দিবসে, পেয়ে নীলরতনে,

জয় জয়কার, শুনি গোপিকার,

আনন্দে মগন, ত্রিভুবন জনে ।

বাজে তুরী ভেরী, ধু ধু ধু ধুরি,

বা না না না রবে, কামকে বাকরী,

১ । ঘোষেরা ( গোপসকল ) ।

২ । ঘোষে = ঘোষণা করে ।

৩ । গোপেরা আর কেন দুঃখ প্রচার করে ?

৪ । ঘোষবাসী, এখানকার অধিবাসী ঘোষেরা ( গোপেরা ) ।

৫ । সেই হরিকে পাইয়া হরিষে ( আনন্দে ) ।



ঠমকে রমকে, খমকে খঞ্জরী,  
দৃমিকে দামাকে, দামামা সঘনে ॥ ১

## শ্রীরাধাসদন ।

রাধিকা ও সখাগণ ।

রাধিকা । ললিতে ! হঠাৎ আমার বাম নেত্র নৃত্য করুচ্ছে, পদে  
পদে এই ঘোর বিপদে কি সম্পদের সম্ভাবনা ভাই ?  
ললিতা । প্রেমময়ি । আজ বোধ হয় তোর শ্যামপদ-সম্পদ  
লাভ হবে ।

( সুরে ) আজ শ্রীনন্দসদনে, শুনি ধ্বনি শুভধ্বনি,  
ধনীগণের জয়ধ্বনি, মুনিগণের বেদধ্বনি,  
আর নানা বাজধ্বনি, সিদ্ধগণের সাধ্য ধ্বনি, ২  
সর্বলোকের হরি-ধ্বনি মাঝে মাঝে ভেরী-ধ্বনি,  
বুঝি ঘরে এল তোর হরি, ধনি,  
একবার শোন্ গো ধ্বনি,  
রাধে, এত দিনে এই ধ্বনি,  
তোর প্রাণ জুড়াইবার ধ্বনি ॥

১ । এই ছন্দটি ছত্র ধ্বন্যাত্মক শব্দ প্রয়োগে চমৎকার হয়েছে ।

২ । সিদ্ধগণের দ্বারা বাজা সাধ্য—যে ধ্বনি সিদ্ধগণই মাত্র উচ্চারণ  
করিতে পারেন ।

[ রাগিণী মল্লার, তাল ধররা ]

কি শুনি গো ধনি, সুমঙ্গল ধনি,  
পাতিয়ে শ্রবণ, কর শ্রবণ, ধনি । ১  
ধনিতে বাজে নন্দের ভেরীধ্বনি ॥  
এত নিরানন্দ শ্রীনন্দ সদন,  
কি আনন্দ হইল, আনন্দ সদন,  
এল স্বসদন, কি বংশীবদন,  
মদনমোহন তোর সে গুণমণি !  
রজনী যাপনে, দে'খ্লে যে স্বপনে,  
সে স্বপনের ফল ফলিল আপনে,  
বাম নেত্র অঙ্গ, নাচিয়ে শুভাঙ্গ, ২ রাই গো,—  
বুঝি অঙ্গ দিলি তোর ত্রিভঙ্গ-মিলনে ।  
কুসুমিত সব কুসুম-কানন,  
সুসুমিত হেরি সুললিত মন  
পশু পঙ্কিগণ, আনন্দে মগন,  
মেঘাস্তে গগনে, যেন দিনমণি ॥  
যদি পীতবাসে, এসে থাকে বাসে,  
তবে ব্রজবাসে, ভালই ভাল বাসে,

---

১। জীলোকদের বাম চক্ষু ও বাম অঙ্গের স্পন্দন, শুভ চিহ্ন ।  
যথা চণ্ডীদাসে কৃষ্ণাগমনের সূচনায়—“বাম অঙ্গ আঁধি, সুধনে নাচিছে,  
ভলিছে হিয়ার হার ।”

‘নইলে বনবাসে, আসবে কেন বা সে, রাই গো ?—’

ত্যজে রাজকন্ডাগণে শ্রীবাসে নিবাসে ।

দেখ শ্রীনিবাসে, নিকুঞ্জ নিবাসে,

আসে কি না আসে, তবে সহবাসে । ২

যদি সে আশে সে আসে, বদন ঢেকে বাসে,

ব’সে থাকিস বাসে হ’য়ে গো মানিনী ॥ ৩

রাধিকা । ( বৃন্দার প্রতি ) বৃন্দে ! তবে তুমি যাও ; আমার  
কৃষ্ণধনকে শীঘ্র এনে দেও ।

বৃন্দা । প্রেমময়ি ! এই আমি চলেম ।

( যাত্রাকালে বৃন্দার কাত্যায়নী স্তব )

[ রাগিণী অহং ধাম্বাজ, তাল খয়রা ]

যোগেশ্বরী জগদীশ্বরী, যোগমায়া জগদম্বে !

তোমায় স্মরণ করি, যাই যাত্রা করি,

পাই যেন শঙ্করি, হরি অবিলম্বে ॥

১। যদি পীতবাস নিজবাসে এসে থাকেন তবে ব্রজধামকে অবশ্যই তিনি ভাগবাসেন, নতুবা এই বনবাসে ( বৃন্দাবনবাসে ) কেনই বা তিনি আসবেন ?

২। শ্রীনিবাস ( কৃষ্ণ ) নিজ গৃহে ( মথুরায় ) রাজরমণীদিগকে ত্যাগ করিয়া নিকুঞ্জ-নিবাসে তোমার সহবাস ( সঙ্গ ) প্রার্থনা করিয়া তিনি আসেন কি না তাহাই দেখ ।

৩। যদি সেই আশায় ( তোমার সহবাস-আশায় ) সে আইসে, তাহা হইলে বাসে ( বৃন্দে ) বদন ঢাকিয়া মানিনী হইয়া বাসে ( স্বগৃহে ) ব’সে থাকিস ।

বৃন্দাবনে তুমি নাম কাত্যায়নী,  
 নিত্যধামে নিত্যস্থখের অত্যায়নী, <sup>১</sup>  
 তুমি নারায়ণী সর্বপরায়ণী,  
 তোমাপরায়ণীর, কি দুঃখ সম্ভবে ॥  
 জগদম্বালিকে, নগেন্দ্রবালিকে,  
 এ সব বালিকে, মা তব বালিকে, <sup>২</sup>  
 তুমি মহামায়া, মহেন্দ্রজালিকে,  
 মোহ নাহি হয় তবেন্দ্রজালে কে ?  
 নমোস্তুতে তারা মন্তকমালিকে <sup>৩</sup>  
 স্বরা দে মা তারা সে বনমালীকে,  
 ওগো ত্রিকালিকে, তোমা বই কালিকে,  
 মনের কালিকে বল কে সূচাবে ?  
 যদি সদাশিবের <sup>৪</sup> হৃদি সদাশিবে, <sup>৫</sup>  
 থাক সদা শিবে, কি রূপে আসিবে ?

১। সহায়ী ।

২। সম্ভব ।

৩। মন্তকের ( নরমুণ্ডের ) মালা বাঁহার ।

৪। সদাশিবের = মহাদেবের ।

৫। হৃদি সদাশিবে = সর্বমঙ্গলময় হৃদয়ে ।

তুমি ভজ শিবে, তোমায় ভজে শিবে,  
 তাহে শবশিবে কি যাবে আসিবে । ১  
 তুমি ব্রহ্মময়ী ব্রহ্মাণ্ডব্যাপিনী,  
 অন্ত কে পায় তব, অনন্তরূপিণী,  
 তুমি সর্বজীবে, আছ সর্বজীবে,  
 নইলে জীবে জীবে কিবা অবলম্বে ॥ ২  
 ( বৃন্দার প্রশ্নান )

## ব্রজপথ ।

কৃষ্ণ ও সুবল ।

কৃষ্ণ । ভাই সুবল ! ব্রজের সব কুশল ত ?

সুবল । ভাই কানাই ! আর কি সুখাও কুশল ?

( সুরে ) তুমি ব্রজের সকল কুশল,

যার কুশলে সবার কুশল, সে যদি থাকে সকুশল,

তবে বলি সেই কুশলে, ব্রজের শত অকুশলেও-কুশল,

আর কি ব'ল'ব কুশল ?

১ । তুমি শিবকে ভজনা কর ও শিব তোমাকে ভজনা করেন,  
 তাতে হে শব-শিবে ( শিব শবাকারে বাহার পায়ে আছেন ) কি আসবে  
 যাবে ?

২ । নতুবা জীবগণ কি অবলম্বন করিষা জীবন ধারণ করিবে ?

যদি দিলে পদ ত্রজে, তবে বেয়ে পদত্রজে,  
দেখিলে বিপদত্রজে, জানিবে কুশলাকুশল ॥

কৃষ্ণ । সুবল রে ! আমার প্রেমময়ী রাধা কেমন আছে ভাই ?

সুবল । কানাই রে ! রাইয়ের দশা বলিতে হয় লোমাঞ্চিত,  
সুখাইলে যদি তবে বলি হে কিঞ্চিৎ ॥

[ রাগিনী মল্লার, তাল খয়রা ]

একে কৃশাঙ্গিনী, সে রাই রঙ্গিনী,  
কুলাঙ্গনা তাহে চিরপরাধীন ।  
আবার বিচ্ছেদ-ভুজঙ্গ—বিষে দহে অঙ্গ,  
ক্ষীণাঙ্গে অনঙ্গ-তরঙ্গ প্রবীণ ॥ ১  
অগ্নে উদ্গাদিনী হ'য়ে বিনোদিনী,  
বারিধর হেরি, গিরিধর মানি,  
বিলাপ আলাপে, প্রলাপ সংলাপে,  
এই মনস্তাপে কাটায় নিশি দিন ॥  
যখন পিকগণে করে কুহুধ্বনি,  
কর্ণ কাঁপি করে, করে 'উহু'ধ্বনি,  
বজ্রপাত জানি জৈমিনি-ধ্বনি,  
উচ্চৈঃস্বরে করে মুহুমুহু ধনী ।

১ । প্রবীণ = ঘোর ।

২ । বজ্রপাতের সময় জৈমিনীর নাম গাইলে কজ্জ-ভর থাকে না । কুহু  
রবকে বজ্রপাত মনে করিয়া জৈমিনীর নাম ডাকিতে থাকে ।

তখন ইন্দ্রকে ভৎসিয়ে বলে রাজকুমারী,  
 মরা নারী মারি কি পৌরুষ তোমারি,  
 'ওরে বজ্রধারি, তোর কি ধার ধারি,  
 বিনে গিরিধারী পেলিরে কি দিন ? ॥'  
 যখন উঠে ধনীর বিচ্ছেদ-সন্তাপ,  
 তপনের তাপ জিনিয়ে প্রতাপ,  
 নিবারিতে নারে বারিতে\* সে তাপ,  
 বাড়িতে বাড়িতে দ্বিগুণ বাড়ে তাপ ।  
 তখন নীলোৎপলহার গলে দিলে তার,  
 অগ্নি গরুড় গরুড় ব'লে করয়ে চীৎকার,\*  
 বলে সে বহুকালীয়, এল কি কালীয়,  
 দেখিয়ে কালীয়-দমন-বিহীন ॥২॥'

[ রাগিণী মনোহরসাই, তাল লোকা ]

রাই বুঝি বাঁচে না বাঁচে না হে ।

আজ বড় নিদান দশা দেখে এলেম, ( বিনোদিনী )

১। হে বজ্রধর ( ইন্দ্র ) আমি তোর কি ধার ধারি ? গিরিধারীকে  
 বিনা আজ বুঝি দিন পেরেছিছ ? ইন্দ্রের সঙ্গে ঐক্যের বিরোধ শুধু  
 ভাগবতে নহে, ঋগ্বেদের সময় হইতে চলিয়া আসিয়াছে ।

২। বারিতে = জলে ।

৩। সাপ মনে করিয়া ।

৪। কালীয়-দমন ( কৃষ্ণ ) কে বিহীন ( আমার সঙ্গে নাই ) দেখিয়া  
 কি বহুকালীয় ( প্রাচীন কালের ) সেই কালীয় সাপ এসেছে বুঝি ।

দেখ্লেম অর্দ্ধ অঙ্গ শ্রীকৃপের' কোলে,  
 আর অর্দ্ধ অঙ্গ যমুনার জলে ।  
 অঙ্গে শ্যামকুণ্ডের মাটি মাখি,  
 তাহে শ্যাম-নাম দিয়েছে লিখি ।  
 তার নাসা-অগ্রে তুল্ল ধরি,  
 দেখ্লেম কাঁধে সব সহচরী ।  
 রাই নবম দশায় বেঁচেছিল,  
 বুঝি দশম দশায় প্যারী ম'ল ॥

[ রাগিণী মনোহরসাই, তাল রূপক ]

কৃষ্ণ । কথা কি শুনালি স্রবল,  
 শুনে ধৈর্য না মানেন প্রাণে ।  
 আমি, যার লাগি এলেম ভ্রজে,  
 স্রবল, সে কি আমায় বাবে ত্যজে ।

( তাল লোকা )

হায় রে, যে রাখার লাগি বৃন্দাবন করিলেম,<sup>১</sup>  
 গাইতে রাখার গুণ মুরলী শিখিলেম,  
 যার লাগি বনে বনে, ক'রেছিলেম গোচারণে ।  
 —( নৈলে কাজ কি ছিল, রাজার ছেলে রাজা হ'য়ে )—

১। শ্রীকৃপ = শ্রীকৃপমন্ডরী ।

২। বৃন্দাবনের স্রষ্টি করিয়াছি



মোর মন-মকরের রাধা সুধাসিন্ধু,  
 মোর নেত্রচকোরের রাধা সুধা-সিন্ধু,  
 আমার দুরদৃষ্ট প্রবল হইল,  
 বুঝি সেই সিন্ধু শুঁখাইল রে,—  
 যদি সে যায় মোরে উদ্দেশ্যে,  
 তবে রাখিব প্রাণ কি দেখিয়ে ।

সুবল । ভাই কানাই ! ধৈর্য্য ধর ভাই ! তোমার রাই এখনও  
 প্রাণে মরে নাই ; তুমি আমার সঙ্গে চল, তোমার রাইকে  
 দেখাব ।

( দূরে বৃন্দার প্রবেশ )

কৃষ্ণ । ভাই সুবল ! ঐ দেখ বৃন্দা আসছে, আমি হঠাৎ দেখা  
 দিব না, গাছের আড়ালে লুকাই ।

( বৃক্ষাস্তরালে গমন )

( বৃন্দার প্রবেশ )

সুবল । বৃন্দে ! প্রণাম করি ! কোথায় বাচ্ছ ?

বৃন্দা । এস বৎস ! বেঁচে থাক । আমি হারাধনের উদ্দেশ্যে  
 বেরিয়েছি ; কিন্তু তোমায় বড় সহর্ষ দেখছি, তুমি কি  
 পেয়েছ বাছা ?

। আমার মন-রূপ মকরের নিকট রাধা অমৃতের সিন্ধুতুল্য

সুবল । বৃন্দে ! তুমি কি-খন হারিয়েছ ত্য জানিনে, কিন্তু আমি  
এক অমূল্য নিধি পৈঁরেছি ; যদি কেহ লয়, তবে তাহার  
তুল্যমূল্যের আধাপণে দিতে পারি ।<sup>১</sup>

বৃন্দা । বাছা সুবল ! ভাল একবার দেখা দেখি ।

হ'ক একবার দেখা দেখি ।

যদি হয় পরের কেনা, তবে ত হবে না কেনা ।<sup>২</sup>

দেখি কারো কেনা কি না, তাই বুঝে হবে বেচা কেনা ॥

( সুবলের ইঙ্গিত করণ ও কৃষ্ণের প্রবেশ )

[ রাগিণী মনোহরসাই মিশ্রিত, তাল ধররা ]

দলিতাঙ্গনপুঞ্জগঞ্জন,\* ও হে কালীয়বরণ কে বট হে ।

আমি যেন কোথায় দেখেছি হে ।

আমার স্মরণ যেন হয় মনে—

বহু দিনের কথা, দেখে থাক্বো,

সে মথুরা কি বৃন্দাবনে ।

সে কি তুমি হবে, তোমার মতই বা কে হবে,—

জান্বো, পরিচয় দিলে নিরুপটে ।

১ । তুল্যমূল্যের আধাপণে, 'মূল্যের আধাপণে' বলিবার সময় 'মূল্যে'  
রাধাপণের মত শোনার, এটি অবশ্য কবির স্বেচ্ছাকৃত ।

২ । যদি তা কেউ একবার কিনিয়া থাকে, তবে তো তা আর কেনা  
হইবে না ।

৩ । দলিত অঙ্গনপুঞ্জকে গঞ্জন করিতেছে যে কালো বর্ণ ।

বলো কি নাম, কোথায় ধাম, হেথায় কি বা কাম,  
ব্রাহ্মে পরিচিতি তোমার কেঁ বাটেছে ॥

কৃষ্ণ । বন্ধে! আমাকে চিন্তে পারনি ? আমার নাম কৃষ্ণ ।

বল্দ্দা। তৌমার নাম কৃষ্ণ? শুধুই কৃষ্ণ, না কোন উপসর্গ যুক্ত  
আছে?

कृष्ण । ( निरुत्तर )

বৃন্দা। বলি চুপ ক'রে রইলে যে ? বুঝতে পারনি ? সংক্ৰম, উৎক্ৰম, প্রক্ৰম, নিক্ৰম, ইহার কোন ক্ৰম বল দেখি ?

কৃষ্ণ । বনদেবি ! শ্রিয়াবিচ্ছেদ ভিন্ন আমার অন্য কোন উপসর্গ  
নাই । বলি, তুমি কি বধিরা হ'য়েছ ? আমার নাম কৃষ্ণ  
নহে, আমার নাম কৃষ্ণ !

বৃন্দা। কি ব'লে, তোমার নাম কৃষ্ণ ? ও মা, আর কি কৃষ্ণ ?  
 মোরা হারাইয়ে এক কৃষ্ণ, ত্রৈলোক্য দেখি কৃষ্ণ,  
 কৃষ্ণ সবার অন্তরে বাহিরে !

সবে প্রাণ সঁপে কৃষ্ণ-পায়,      ক্রমে ক্রমে কৃষ্ণ পায়,  
কৃষ্ণের কি অভাব ব্রজপুরে ?

ওহে কৃষ্ণ ! ভ্রজে কৃষ্ণের বাজার বড় সাহায্য,<sup>২</sup> এথায়  
আর কৃষ্ণ বিক্বে না, তুমি এখান হ'তে প্রশ্রান কর ।

কৃষ্ণ। (স্বরে) আমার নাম মদনমোহন, নন্দগ্রামে ধাম,  
নন্দরাজস্বত আমি, গোপালন কাম।

১। কণে কণে কৃষ্ণ-প্রাপ্তি (মৃত্যু) ঘটে।

२ । मरुता ।

আমার পরিচিত ব্রজে, আছে ঘরে ঘরে,  
 ব্রজলোক বিনে মোরে কেহ' দিখুতে নায়ে ।  
 বৃন্দা । কি ব'লে, তোমার নাম মদনমোহন ? অর্থাৎ কি ?  
 রাধা সঙ্গে যদা ভাতি তদা মদনমোহনঃ,  
 অত্থথা বিশ্বমোহোহপি স্বয়ং মদনমোহিতঃ—  
 এখন আর কিসের মদনমোহন ? এখন শুধুই মদন ।  
 কৃষ্ণ । বৃন্দে ভাল আছ ত ?  
 বৃন্দা । ওহে নাগর, ভাল ভাল, সুধাইলে যে সেই ভাল ।  
 যখন ভাণ্ড পূর্ণ থাকে সুধায়,  
 তখন ত সকলেই সুধায়, ১  
 নইলে সুধায় ২ কে আর সুধায় বল ? ৩

১ । রাধার সঙ্গে যখন থাকবে, তখনই মদনমোহন, অত্থথা তুমি বিশ্ব বিমোহন করিলেও মদনের দ্বারা নিজে মোহিত । তখন আর তুমি মদনকে মোহন করিতে পার না ।

“শুভ বলে আমার কৃষ্ণ মদনমোহন ।

শারী বলে আমার রাধা বামে যতঙ্গণ,

নইলে শুধুই মদন ।” গোবিন্দ অধিকারী ।

২ । যখন সুধায় (অমৃতে) ভাণ্ড পূর্ণ থাকে, তখন বার্তা জিজ্ঞাসা করিবার লোকের অভাব হয় না ।

৩ । সুধায় = বিনা প্রয়োজনে, শূন্যভাবে ।

৪ । সুধায় = জিজ্ঞাসা করে ।

( হুসরে ) ওহে কাল, ১ ভূপাল, ২ সুধাইলে যে ভাল, ৩  
 আর কি বলব ভালী, ৪ নহে ভাল মোদের ভাল, ৫  
 তাই দেখিনে চক্ষে ভাল,  
 যখন ছিল ভাল ৬ ভাল, ৭ তখন ছিলেম ভালর ভাল,  
 এখন মোদের নাই সে ভাল, ৮ বল কিসে হবে ভাল,  
 বল দেখি তোমার ভাল, প্রাণ জুড়াক শুনে সে ভাল,  
 বঁধু ছিলেত ভাল ;— ( মথুরায় কুবুজার সনে )—  
 —( দ্বারকার মহিবীর সনে )—ছিলেত ভাল ?  
 ওহে শঠরাজ ! করের কঙ্কণ কি দর্পণে দেখা যায় ? ৯

[ রাগিনী মল্লার, তাল ষৎ ]

কপালং কপালং কপালং মূলং ।

কপালের তুল্য নহে রূপ গুণ কূলং ॥

দেখ কার জোরের কপাল, ছিল গোপাল, হ'ল ভূপাল  
 কেউ লাভের তরে, ব্যাপার ক'রে, হারাইল মূলং ॥

১। কাল = কঙ্কর্ণ ।

২। তুমি জিজ্ঞাসা যে করিলে এই ভাল ।

৩। তাদের ভাল ( কপাল ) ভাল নহে ।

৪। যখন কপাল ভাল ছিল ।

৫। ভাল—কপাল, ভাগ্য ।

৬। হাতের কঙ্কণ অমনই দেখা যায়, তজ্জন্ত দর্পণের দরকার

হয় না ।

কুরুপিণী কুঁজিদাসী, চন্দ্রন দিয়ে সর্বনাশী,  
 হ'য়ে ব'সুল রাজমহিষী, দুঃখে মরি পায় হাঁসি ;  
 সোণার প্যারী রাজকুমারী, রূপে গুণে পূজ্য নারী,  
 সে সর্বস্ব অর্পণ করি, পেলেনাকো কুলং ॥ ১  
 আর যত বুঝি না বুঝি, তাল কপাল পেলে কুবুজি,  
 পথে পেয়ে পরের পুঁজি, ঘাবে নিশ্চয় দিলে কুঁজি ॥ ২  
 বিধির কথা ব'লব বা কায়,  
 দেখে অমিল সোজায় বাঁকায়,  
 তাই মিলালে বাঁকায় বাঁকায়, করে ক'রে তুল্য ॥ ৩  
 স্তবল । বৃন্দে ! ভাই কানাইকে আর কিছু ব'লো না।  
 বৃন্দা । ওরে স্তবল ! বলব কি ? বলার হ'য়েছে কি ?  
 কালর দোষ গুণ জেনেও আমরা ম'জোঁছ ।

[ রাগিণী আলাইয়্য মিশ্রিত, তাল যৎ ]

যার বরণ কাল, স্বভাব কুটিল,  
 অস্তুরেও কি কাল তার ?

১। কুল পেল না, তার ছই কুলই হারাইল ।

২। পরের ভাণ্ডার পথে পেয়ে ঘরে তুলে নিল ।

৩। বিধাতার কথা আর কি বলব ? তিনি দেখলেন সোজার  
 ( সরলমতি রাধার ) সঙ্গে বাঁকার ( বাঁকা শ্রামের ) মিলন হয় না, এজন্য  
 বাঁকার সঙ্গে বাঁকার মিলন ঘটাইয়া দিলেন, কুকুও বাঁকা ( বকিম )  
 ( ত্রিভঙ্গ ) আর কুবুজিও বাঁকা কুঁজের ভরে বেকিয়া পড়েছে ।

কাল ভালবেসে, ভুলি কোন্ কালে হ'য়েছে কার ?<sup>১</sup>  
 না বুঝিয়ে ভ'ঞ্জে কাল, দুঃখে ম'ঞ্জে গেল কাল,  
 কাল ভালবেসে ভাল, আসন্নকাল গোপিকার ॥  
 একে কালর কথা বলি, ছিল বামন মহা ছলৌ,  
 তারে ভালবেসে বলৌর, উপকারে<sup>২</sup> অপকার ।  
 ভুঞ্জিয়ে বলৌর বলি,<sup>৩</sup> ত্রিপাদভূমিছলে ছিল,  
 হরিয়ে বলৌর বলি, পাতালে দিলে আগার ॥  
 রামচন্দ্র ছিল কাল, সূৰ্পণখা বেসে ভাল,  
 সঙ্গ-আশে পাশে গেল, তারে কৈল কদাকার ।<sup>৪</sup>  
 ছিল সীতা মহাসতী, নির্দোষে ব'লে অসতী,  
 পঞ্চমাসের গর্ভবতী, বনে ক'রুলে পরিহার ॥

কৃষ্ণ । বৃন্দে ! আমার জীবনাধিকা রাধিকা কেমন আছেন ?  
 বৃন্দে । নবসাগর ! পুরাতন কথায় আর কাজ কি ? নিষ্ঠা-  
 ল্যোজিত পুষ্পের আর আদর কি ? এখন তোমা বিনে  
 তার দিন গিয়েছে, রাই বিনেও তোমার দিন গিয়েছে,  
 বরং তোমার দিন স্থখেই গিয়েছে, না হয় তার দিন  
 দুঃখেই গিয়েছে, উভয়ের দিন ত গিয়েছে ?

১ । কালোকে ভালবেসে কোন্ কালে কার ভাল হয়েছে ?

২ । উপকার করতে যেয়ে অপকাব হ'ল । বলৌ দান দিতে  
 চাহিয়াছিলেন, ফলে তাহার বিপদ হ'ল ।

৩ । বলি = উপহার, বাহা উৎসর্গ করা যায় ।

৪ । নাসিকা কর্ণচ্ছেদন পূর্বক কদাকার করিলেন ।

[ রাগিণী মনোহরগাঁই মিল্লিত; তাল রূপক ]

থাক্ থাক্ তার কথায় আর কাজ কি আছে ?

—( যথায় তথায় রউক, বাঁচুক মরুক )—

ওরে শঠ, ও লম্পট, ও কপটশিরোমণি রে,

সে রমণী রে, এখন তুই ভুলেছিস্ সে ভুলেছে ॥

ছিল তার কপালের লেখা, হ'য়েছে এককালের দেখা,

চাহ কি আবার, নারী বধিবার, আর কি বার বার,

একবার যা হবার তা তো হ'য়ে বোয়ে গেছে ॥

ছি ছি তোরেও ধিক্ ! ও তোর প্রেমকে ধিক্ ।

তোরে যে বলে রসিক, তারেও ধিক্ !

দেখ্ ত্যজিয়ে কাঞ্চন, কাচে আকিঞ্চন,

ধিক্ ধিক্ কাচ কাঞ্চন তোর নাই ন্যূনাধিক । ১

কমল ত্য'জে শিমুলেতে সমাদর,

চিটাতে চিনিতে করিস্ সমান দর,

আর ব'লিস্নে, ব'লে বলা'স্ নে,

মোদের জ্বালার উপর আর জ্বালাস্ নে ।

একে মোদের হুঃখের বুক, তায় অবলা নারীর মুখ ; ২

১। কাচ কাঞ্চন তোর নিকট তুল্যমূল্য ( ইহাদের মধ্যে ন্যূনাধিক বোধ তোর নাই ) ।

২। আমাদের বুক ভরা হুঃখ, তার উপর অবলা নারী আমরা আমাদের মুখেই বল, স্ততরাং সর্বদা মুখ সামলাইয়া কথা বলিতে পারি না ।



কি জানি শ্যাম, কি জানি শ্যাম,  
 কি ব'লতে কি বের হয় পাছে ॥  
 ও রাধারমণ, সে রাধার মন,  
 আগে ছিল যেমন, এখন নাই তেমন,  
 হেথায় আগমন, যথা সে ভ্রমণ,  
 যথা হ'তে এলি, তথায় কর্ গমন ।  
 খাটবে না ত্রজে আর সে সব ভারি ভূরি,  
 জাগন্তু ঘরে আর না হইবে চুরি,  
 সে আর ভ'জবে না, কথায় ম'জবে না,  
 কাঁদলে নয়নজলে মন আর ভিজবে না ।  
 লাগবে না ভাঙ্গা মন জোড়া,  
 সার হবে কেবল মন পোড়া,  
 এখন তোর গুণে শ্যাম, তোর গুণে শ্যাম  
 দেখে ঠেকে শিখে পেকে র'য়েছে ॥  
 যা যা হরায় যা, সে মথুরায় যা,  
 দেখা দিয়ে বাঁচা গিয়ে কুবুজা,  
 নৈলে ব'স্লে নৃপাসনে, কে বসিবে সনে,  
 রাজমহিষী হ'য়ে কে বা লবে পূজা ?  
 ওবা হ'য়ে যার সেরে কুঁজের বোঝা, '  
 টানাটানি ক'রে ক'রেছিল সোজা,

১। ওবা হয়ে যার কুজস্থ সারিয়ে দিয়ে, টানাটানি করে যে বাঁকা'  
 চেহারাটা সোজা ক'রে দিয়েছিল ।

সে কুবুজির মতন, রমণী রতন,  
 হেথা কোথা পাবি, করিলে মতন ?  
 উচিত এখন তার মন রাখা,  
 হয় না যেন আবার বাঁকা,  
 সে বাঁকা হ'লে, সে বাঁকা হ'লে,  
 বাঁকার বাঁকা মন কে ভুলা'বে পাছে ॥ ১  
 সেথায় সে বা কি, হেথায় এ বা কি,  
 বাঁকীর মত জানে তত সেবা কি, ২  
 বাঁকার পেয়ে বাঁকী না ক'রেছে বা কি,  
 বাঁকী প্রেমের বাঁকী, রেখেছে বা কি ; ৩  
 কানায় কানায় যেমন মিলে কানায় কানায়, ৪  
 যে যার সনে মানায়, সে কি মানে মানায় ৫

১। আবার যদি সে বাঁকা হয়, তবে বাঁকার ( বাঁকা শ্যামের ) বাঁকা  
 ( কুটিল ) মন শেষে কে ভুলাবে ?

২। কুবুজীর মত এত সেবা এখানে কি জানে ?

৩। বাঁকার যে প্রেমটুকু বাঁকি ( অবশিষ্ট ) ছিল, তাকি বাঁকী  
 ( কুবুজী ) আর কিছু রেখেছে ?

৪। চক্ষুহীনের সঙ্গে যেমন চক্ষুহীন সম্পূর্ণ রূপে ( কানায় কানায় )  
 মিলে ।

৫। যে যার যোগ্য, সে তার কাছে যাইতে কি আর কোন মানা  
 ( বাধা ) মানে ?

ত্যজে সে বাঁকায়, ক'রবে সেবা'কায়,  
 ও তাই ভাবি পাছে, ত্যজে সে বাঁকায় ।  
 বাঁকা রাণী বেঁচে র'লে, ক্ষতি নাই তোর রাখা ম'লে,  
 কেন বলি শ্যাম, কেন বলি শ্যাম,  
 সে যে চন্দন-গুণে ' তোরে বন্ধন ক'রেছে ॥  
 কৃষ্ণ । বৃন্দে ! আর আমাকে ব'লো না ।

## শ্রীরাধাসদন ।

রাধিকা ও ললিতা ।

( রাগিনী ঝিঁঝিট )

রাধিকা । শোন ওগো প্রাণসখি ! দেখে এস দেখি,  
 আনিতে গোবিন্দে, গিয়েছে গো বৃন্দে,  
 সে কি ভুলে রইল কৃষ্ণ দেখি,  
 না কি নিরদয় গেল তাকে উপেখি । ১  
 ললিতা । শোন গো রাজনন্দিনি বিনোদিনি রাই,  
 বৃন্দে আর গোবিন্দের অন্বেষণে যাই ।  
 যেয়ে যদি পথ মাঝে পাই দরশন,  
 এখনি আনিব তারে করিয়ে ভৎসন ।

---

১ । চন্দন দেওয়ার গুণে । কৃষ্ণ যখন মথুরায় রাজা হন তখন কুজী  
 তাঁকে চন্দন পরিবে দিবেছিল ।

২ । অথবা নির্দিষ্ট কৃষ্ণ কি তাকে উপেক্ষা করে গেল !

## কর্ণকিলাস ।

রাধিকা । শোন গো লালতা, তুমি স্বভাবে প্রেমরা,  
সব সখীগণ হ'তে চতুরা মুখরা ।  
বহুদিনে বঁধু যদি এল বৃন্দাবনে,  
ব'লো না ব'লো না কিছু ' আদরের ধনে ।

[ রাগিণী মনোহরসাই, তাল লোকা ]

কিছু ব'লো না ব'লো না, কিছু ব'লো না,  
শ্রামকে কিছু ব'লো না গো—(ললিতে ও ললিতে)—  
সে ত আমারই প্রাণবল্লভ বটে ;  
—(সে আদরের ধনকে)—  
যখন ব'লবে তাকে মনোহুঃখে,  
তখন শুনবে বঁধু অধোমুখে,  
সে মুখ মনে ক'রে ওমা ! আমার যেন বাজে বুকে ।  
সে থাকনা কেন যথা তথা,  
সে ত আমারি বঁধু, আছে আমারি অন্তরে গাঁথা ॥ ১  
—(শপথ দিয়ে বলি)—  
চির দিন গেছে তা'র নন্দের বাধা বইয়ে,  
মথুরায় যেয়ে, দ্বারকায় যেয়ে,  
না হয় ছিল দুদিন রাজা হ'য়ে ।

---

১ । কিছু = কোন কুবাক্য ।

২ । সে যেখানে সেখানে থাকুক, সে তো আমারই অন্তরের ধন  
অন্তরে গাঁথা আছে ।

না হয় আমারই দিন দুঃখে গেল.

গেল গেল, আমার প্রাণবল্লভ ত স্নেহে ছিল ॥

( রাগিনী ঝিঁঝিট )

ললিতা । তাকে কিছু ব'লে যদি না সয় প্রাণে ।

বল যদি আনি গিয়ে ধরিয়ে চরণে ॥

রাধিকা । ললিতে ! কি বলি ? তাকে সেধে আনবি ? ছি ছি !

চতুরা হইয়ে কেন কাতরা হইবি ?

আপনার মান কেন, আপনি ঘুচাবি ?

গৌরব রাখিয়ে কার্য সাধিবি সন্ধানে ।

যষ্টিও না ভাঙ্গে সর্প না মরে পরাণে ॥ ১

( ললিতার প্রশ্নান )

## ব্রজপথ ।

কৃষ্ণ ও বৃন্দা ।

( ললিতার প্রবেশ )

কৃষ্ণ । ললিতে ! আমার প্রাণেশ্বরী কিশোরীর কুশল ত ?

ললিতা । বঁধু ! অত্যন্ত কঠিনে পুংসি বৃথা দুঃখনিবেদনং ।

পততাবিরতং বারি পাষণে নাস্তি কর্দমং ॥ ২

১ । তার নিকট অথবা বিনয় করিয়া আমাদের সম্মান খোওয়াইবি না, এবং তাকে কটুবাক্যও বলবি না ।

২ । পুরুষ জাতি অতি কঠিন, তাদের কাছে দুঃখ-নিবেদন করা বৃথা । সর্বদা জল পড়িলেও পাথর গলিয়ে কাদা হইবে না ।

[ রাগিণী মনোহরসাই মিশ্রিত, তাল রূপক ]  
 কথা ব'লবো কি, বল কি, ব'ল্লে বা ফল কি ?  
 এত দুঃখে অবলার জীবন বাঁচে কি ?  
 সুখাও আমাদের কাছে কি ?  
 সুখা'বার আর আছে কি ?  
 সুখামুখী আজ বাঁচে কি না বাঁচে কি !  
 ধনীর ইন্দ্রিয়স্পন্দ নাই, চেতন সম্বন্ধ নাই,  
 পরে শুনি নাই, পাছে রাই হ'য়েছে কি !  
 কিন্তু দেখিছি যে লক্ষণ, মরণের সে লক্ষণ,  
 প্যারী এতক্ষণ, আছে কি না আছে কি !

( তাল খয়রা )

বঁধু সেওত রমণী অবলা ;—( ওহে নিষ্ঠুর বঁধু )—  
 বল দেখি তারে আর যায় কি বলা ;  
 সে যে ফুলের ভরে ঢ'লে পড়ে,  
 —( বঁধু তা কি তুমি জান না হে )—  
 সে কি বিচ্ছেদজ্বালা, সইতে পারে ?  
 তবু নারীর প্রাণে সইল যত ;  
 —( ধন্য নারীর ধন্য প্রাণ হে )—  
 —( প্রাণে সয় ব'লে আর কতই সয় হে )—  
 কিন্তু পাষণ হ'লে গ'লে যেত ॥ ১

১। “এতেক সহিল অবলা ব'লে ।

গলিয়ে যাইত পাষণ হ'লে ॥”

তোমায় দারুণ বিরহ-গহন-দহন-দাহন-সহন যায় না,  
কিছুতে জুড়ায় না,—

কেবল বলে জলে জলে, জলে গেলে বিগুণ জলে,  
অমনি প'ড়ে পৃথিবীতে,

—( ধনীর দশনে দশন লাগে )—

হারা'য়ে সন্নিতে, আঁচন্নিতে ধনী হয় বিকলা ॥

( তাল ঝাঁপ )

বঁধু, অদয়\* তব হৃদয়, বুঝি বজ্র দিয়ে গ'ড়েছিল,  
গোকুল-কুল-যুবতী-বধ লাগি ;

—( কোন্ দারুণ বিধি )—

তব বিরহসন্নিপাতে, মরে যদি সে রাধিকে,  
বল দেখি কে হবে সে বধভাগী ;—( হে নিষ্ঠুর বঁধু )—

( তাল লোকা )

আর হবে না সুখা'তে সুখা সুখা\* সে দুঃখিনী রাধার কথা,  
যদি থাকতো মনে সুখাইতে, তবে সুখা'বার কালে সুখা'তে,  
যদি দুঃখের দুঃখী হ'তে, তবে দুঃখের সময় দেখা দিতে ।

১ । গহন-দহন-দাহন = বিরহ রূপ দাবানলের দাহন ।

২ । অদয় = নির্দয় ।

৩ । সুখা সুখা = মিছামিছি ।

( তাল রূপক )

আগে মূলে ছেদন ক'রে, পরে যতন ক'রে, শিরে  
জল দিলে সে তরু আর বাঁচে কি ?

বৃন্দা । ওহে নাগর ! তুমি কেন এত চঞ্চল হ'চ্চো ? আমাদ্দস  
রাজকুমারী তোমাকে আর লবে না ।

[ রাগিণী মনোহরসাই, তাল খয়রা ]

কৃষ্ণ । যদি উপেক্ষিলে রাই, স্থান অখিলে নাই,  
কোথা যাই তাই ভাবি গো অন্তরে ।  
যদি না পাই কিশোরীরে, কাজ কি শরীরে, সখিরে,—  
তবে ত্যজি গিয়ে জীবন বাধাকুণ্ডলীরে ।  
—( রাধা রাধা ব'লে )—  
মরণ সময়ে কি কাজ ভূষণে,  
এ ভূষণ নাহি যাবে কভু সনে,<sup>১</sup>  
সখি ধর আভরণে, দিও রাই চরণে, নির্জ্ঞানে,—  
যেন মরণে কিশোরী কৃপা করে মোরে ॥<sup>২</sup>  
আমি যে রাধার লাগি হ'য়ে বনবাসী,  
ধড়া চুড়া বাঁশী, বড়ই ভালবাসি,

১ । এই ভূষণ কখনও সঙ্গে যাবে না ।

২ । যেন কিশোরী আমার মৃত্যুকালে আমার কৃপা করেন ।



যদি ত্যজ্জে প্রেমময়ী, এসব কেন বই, ধর সই,—  
 লয়ে যতন ক'রে দিও শ্রীরাধার করে ॥  
 বৃন্দে ! আজ জন্মের মত একবার রাধা নাম গান করি ।  
 ( মুরলীবাদন )

[ রাগিনী মনোহরসাই, তাল লোকা ]

আজ কেন নীরবে র'লি রে মুরলি ?  
 এখন আমায়, রাই বিমুখী হ'ল বলি,  
 তুই কি রে বিমুখী হলি রে মুরলি ॥  
 বাঁশি তুইত স্বয়ং দূতী ছিলি, '—(চিরদিন আমার পক্ষে)  
 সময়গুণে, তুই কি বৃন্দের মত নিদ্রয় হলি, রে মুরলি ?  
 যুগল করে বসিয়ে, অধর পরশিয়ে,  
 একবার বাজ্রে বাঁশি শশিমুখি,  
 জয় রাধে শ্রীরাধে বলি রে মুরলি ॥

( তাল খয়রা )

আমার মনের বাসনা, রাধা উপাসনা,  
 যে মস্ত্রে তোর উপাসনা রে মুরলি ।  
 আমার শ্রবণবাসনা, রাধা নাম শোনা,  
 না শুনাতে মরি, শুনারে মুরলি ॥

১ । বাঁশী তোর সুরই তো দূতীর মত রাইকে আমার নিকট ডাকিয়া  
 আনিত ।

তুইত রাধানামে সাধা, তবে কেন এত সাধা,<sup>১</sup>  
 একবার রাধা ব'লে পূরাও সাধা,  
 বিনয় ক'রে তোরে বলি, রে মুরলি ॥  
 তোরে সহায় ক'রে যে রাই সুধাকরে,  
 অনায়াসে করে পেয়েছি, মুরলি ।  
 বাঁশি, কারে কব দুঃখ, দুঃখে ফাটে বুক,  
 সে সুখে বিমুখ হ'য়েছি মুরলি ।  
 হ'য়েছি রাই উপেক্ষিত, চ'ল্লেম বাঁশি জন্মের মত,  
 আমার মনোগত, ছিল যত, হ'ল হত,  
 সে সকলি রে মুরলি ॥

( বৃন্দার হস্তে বংশী প্রদান )

[ রাগিণী মনোহরসাই, তাল লোকা ]

কৃষ্ণ । কোথায় যাবরে, উপায় না দেখি, এখন !  
 যদি রাই বিমুখী হ'ল মোরে, তবে এ মুখ দেখা'ব কারে ;  
 আমি যে দিকে ফিরাই আঁখি, সব শূন্যময় দেখি ।  
 বৃন্দা । ওহে নাগর ! এস এস, তোমার ম'রুতে হবে না ।  
 রাধারমণ ! জানা আছে রাধার মন,  
 এখন জানা গেল তোমার মন, তোমা বিনে রাধা যেমন  
 রাধা বিনে তুমিও তেমন ॥

---

১ । তবে তোকে এত সাধাসাধি করতে হয় কেন ? তুই যে আপনিই  
 রাধা নামে সাধা ।

( রাগিণী ললিত )

কৃষ্ণ । বৃন্দাবন লীলায় তুমি সহায়কারিণী ।  
 অতএব চিরদিন আছি তব ঋণী ॥  
 তোমার ভৎসন মোর স্তুতি হেন জ্ঞান ।  
 দুরূহ বিরহ ব্যাধির ঔষধি সমান ॥  
 ঔষধি খাইতে তিক্ত তাহে রাখে প্রাণ ।  
 এ হেতু জগৎমাঝে ঔষধের মান ॥  
 প্রাণ যায় প্রাণ যায় প্রাণকিশোরী বিনে ।  
 রাধা দরশন পণে রাখ মোরে কিনে ॥

বৃন্দা । রসরাজ ! তোমাকে রাধা দেখাইলে, তুমি আমাকে  
 কি দেবে বল দেখি ?

কৃষ্ণ । বৃন্দে ! আমার প্রাণ তোমাকে দিব ।

বৃন্দে । কার প্রাণ কাকে দেবে নাগর ? আমার একটী প্রাণ  
 রাখবারই স্থান পাইনে, আবার তোমার প্রাণ নিয়ে কোথায়  
 রাখবো ! আমি প্রাণ চাইনে ! আমার প্রাণে কাজ নাই ।

( সুরে ) রাধাবল্লভ হে ! আমি কেবল এই চাই,  
 সদা যেন যুগল মিলন দেখতে পাই ।

বংশীবদন ! চল্লম আমি রাধা-সদন,  
 সঙ্কত কাননে গিয়ে কর তুমি বংশী বাদন ।

( সকলের প্রস্থান )

# শ্রীরাধাসদন ।

রাধিকা ও সখাগণ ।

( নেপথ্যে বংশীধ্বনি )

[ রাগিণী মল্লার মিশ্রিত, তাল খয়রা ]

রাধিকা । বাঁশী বাজে গো অনেক দিনে,  
নাম ধরে, মন-চোরের বাঁশী ঐ বাজে বিপিনে ।  
শুনে মন হ'ল চঞ্চল, কে যাবি বল্ বল্,  
যে যাবি চল্ চল্, শ্যামদরশনে ॥  
—( সখি রে ! আর যে ঘরে রইতে নারি )—  
—( বাঁশী ঘরে রইতে দিলে না রে )—  
তোরা পাতিয়ে শ্রবণ, কর্গো শ্রবণ,  
কোন্ বনে বাঁশী বাজায় কালাটাদ ;  
চল যাইয়ে সে বনে, বঁধুর সেবনে,  
ঘুচাই বহুদিনের মনের বিষাদ ।  
ধমু হ'তে বাণ ছুটে গো যখন,  
যতনে কি রাখা যায়গো তখন,  
শুনে মত্ত চিত্ত-করী, ' উঠ'লো নৃত্য করি,

কি করি সে করী করি গো বারণে ॥ ১

অন্তঃসার শূন্য, হ'য়েও হ'ল ধন্য,

কি পুণ্য করিয়েছিল সে বংশী ;

সে যে অসার বংশের বংশী, মরি কি স্রবংশী,

সারাৎসার কৃষ্ণ-প্রেমের হ'ল অংশী ।

আমা সবার ধন কৃষ্ণাধরামৃত,

পান করে করে বসিয়ে সতত, ২

সে এক পর্ব্ব বাঁশে, এতই গর্ব্ব বাসে,

নারীর সর্ব্ব নাশে, করিয়ে যতনে ॥৩

সখীগণ । ( সুরে ) কমলিনি ! থাক্ থাক্ থাক্, ধৈর্য্য ধ'রে থাক ।

রাখ্ রাখ্ রাখ্, মোদের কথা রাখ্ ।

ঢাক্ ঢাক্ ঢাক্ করে শ্রবণ ঢাক্ ।

বলি আর বাঁশী শুনিস্নে,

বাঁশী কি জানে কি জানে ?

কেবল অবলা বধিতে জানে !

১ । এখন কি করিয়ে সেই হাতীকে বারণ করি ।

২ । “পিবই অধর সুধা”—চণ্ডীদাস ।

৩ । সে বাঁশের একটা মাত্র পর্ব্ব ( একটা গেরো হইতে আর একটা গেরো পর্য্যন্ত ) তৈরী হ'য়ে এত বড় গর্ব্ব পোষণ করে যে সে নারীর গর্ব্ব নষ্ট করিবার স্পর্ধা করে ।

[ রাগিণী মল্লার, তাল খয়রা ]

অমন্ ক'রে যা'স্নে যা'স্নে গো ধনি যা'সনে ।  
তারে বারে বারে বারণ করি গো কিশোরি,  
ও রাই মোদের কথা আর পায় ঠেলিস্নে ।  
ও তুই ত্যজিয়ে সঙ্গিনী, যেয়ে একাকিনী,  
গহন বনে ধনি, প্রাণ হারাস্নে ॥

( তেতাল )

বহুদিন আছে আশা যে, এলে ব্রজে রসরাজে ॥  
সাজা'ব রাই বিনোদ সাজে, যে অঙ্গ যে সাজে সাজে ।  
যেমন বঁধুর গরবে, রাই তোর গরব,  
তোর গরবে তেমনি আমাদের গরব, '১  
এখন শুনে বাঁশীর রব, ত্যজিয়ে গরব,  
আমা সবার সে গরব ঘুচাস্নে ॥

[ রাগিণী জংলাট ভাটিয়াল, তাল লোফা ]

রাধিকা । অতি তুচ্ছ ময়ূর পুচ্ছ, সে পাইল পদ উচ্চ,  
দেখে মুচ্ছ'৷ হ'ল সহচরি ।

১ । বঁধুর গোরবে যেরূপ তুই গৌরবাধিত আমরাও তেমনই তোর  
গোরবে গর্কশীলা । তুই যদি বাঁশীর রব শুনে নিজের গৌরব নষ্ট করবি,  
তবে আমাদের গৌরবও সঙ্গে সঙ্গে যাবে, স্মৃতরাং তাহা করিস্ না ।

— ( এখন কৈলে বা কি হবে )—

একখানা বাঁশের আগালে, নিদাগ কুলে দাগ লাগালে,<sup>১</sup>  
কলঙ্ক জাগালে জগৎ ভরি ॥

—( তা কি জানিস্ নে জানিস্ নে )—

হেরিয়ে চন্দনের ফোঁটা, না গণিলেন কুলের খোঁটা,  
তিলাজলী দিলেম লোকলাজে ।<sup>২</sup>

—( এই ব্রজের মাঝে গো )—

এনা ফোঁটা কে না পরে, কারে এত শোভা করে,  
কপালগুণে যা পরে তাই সাজে ॥<sup>৩</sup>

—( ফোঁটা কে না পরে গো )—

উভ খোঁপা বেঁধে চুলে, সাজায়ে বকুল ফুলে,  
কারে কুলে রেখেছে গোকুলে ।

—( গরব কার বা আছে গো )—

—( ব্রজে কুলের গরব )—

ছুটো কদম ফুল কাণে দিয়ে, দাঁড়িয়েছিল বাঁকা হ'য়ে  
তা' দেখিয়ে অম্নি গেলেম ভুলে ॥

—( সে কি মোহিনী জানে গো—নারী ভুলাইতে )

১। একটা বাঁশের আগালে ( ডগায়, অংশে ) তৈরী যে বাঁশী তদ্ধারা  
নিষ্কলঙ্ক কুলে কলঙ্ক দিলে ।

২। তাঁর কপালের চন্দনের ফোঁটা দেখিয়া লোকলাজে তিলাজলী  
দিলাম, ( লোকলজ্জা একবারে ত্যাগ করিলাম ) ।

৩। এমনই সৌভাগ্য ইহার, ইনি বা পরেন, তাতেই একে সুন্দর  
দেখায় ।

—( নৈলে নারী কি ভোলে গো—ছুটো কদম ফুলে )—

একটা বনফুলের মালায়,      মজা'লে সব কুলবালায়,

সেই মালা জপমালা হ'ল ।

—( মালা কে না পরে গো )—

এই সব সাধারণে,<sup>১</sup>      হরেছে গো মনপ্রাণে,

আর কি এখন মানা মানে সই লো ?

—( আগে ভুলেছি ভুলেছি রাখালের প্রেমে )—

—( আমি চল্লম চল্লম তোরা যাস্ না যাস্ )—

( পাগলিনীপ্রায় গমন )

[ রাগিণী মল্লার মিশ্রিত, তাল খয়রা ]

সখীগণ ।      ধনী বে'র হ'ল গো,

গজরাজগতি-গঞ্জি-গমনে, গোকুলচন্দ্রে ভেটিতে ।

—(নিষেধ না মানিয়ে, এলো-থেলো পাগলিনীর বেশে)—

শ্যামজয়ধ্বনি দিয়ে যায় ধনী,

যেন সুরধুনী সিন্ধু মিলিতে ॥

ধ্বনি শুনি ধনীর নাহি বাহ্যাবেশ,

বঁধুর অনুরাগে, পাগলিনী বেশ,

এলায়ে প'ড়েছে স্নশোভিত কেশ,

হেলে ঢুলে পড়ে চলিতে ।



বাণে বেঁধা যেন হরিণীর প্রায়,  
 চকিত নয়নে, ইতি উতি চায়,  
 মম্বরগতি, চঞ্চলমতি,  
 ওগো শ্রীমতীর এমতি <sup>১</sup> নারি নিবারিতে ॥১॥  
 কনকলতিকা কমলিনী কায়,  
 কনকের গিরি কুচযুগ তায়,  
 আহা মরি মরি কিবা শোভা পায়,  
 অপরূপ হের ললিতে ।  
 তদুপরি মুখ প্রফুল্ল কমল,  
 নয়ন নাটুয়া খঞ্জন যুগল,  
 দেখিয়ে দুর্লভে, <sup>২</sup> সে প্রাণবল্লভে,  
 আজ কি সম্পদ লোভে না পারি বলিতে ॥২॥  
 অতুল রাতুল চরণ কিরণে,  
 লজ্জিত তরুণ অরুণ কিরণে,  
 স্নমধুর রণে <sup>৩</sup> কিরণে কিরণে,  
 রতন মুঞ্জরী ছলেতে ।  
 দেখগো সঙ্গতি, সৈন্য চতুরঙ্গ,  
 মনোরথ-রথে, মানস-তুরঙ্গ,

১। এমতি = এইরূপ ইচ্ছা ।

২। দুর্লভ প্রাণবল্লভকে দেখিয়া নৃত্যকারী খঞ্জন যুগলের তায়  
 নেত্রদ্বয় যে কি সম্পদ প্রাপ্তির আশা করিতেছে, তাহা বলিতে পারি না ।

৩। স্নমধুর রণে = স্নমধুর রন্ রন্ শব্দ করিতেছে ।

আনন্দ-পদাতি, গর্ব-মন্তহাতী,  
 যেন রণে রতিপতি জয় করিতে ॥৩॥  
 রাধা সুরধুনী, শ্যাম সিন্ধুসম,  
 হইলে নাগরী-নাগর-সঙ্গম,  
 মনোরমা গঙ্গা-সাগর-সঙ্গম,  
 তইবে যে আজ বনেতে ।  
 মোরা যেয়ে সেই কামনা-সাগরে,  
 ডুবাইল মনে যে কামনা ক'রে,  
 সে কামনা মোদের পূরিবে সত্বরে,  
 হেন জ্ঞান যেন হ'তেছে মনেতে ॥ ৪ ॥

( রাধিকার পশ্চাৎ পশ্চাৎ সখীগণের গ্রন্থান ) .

## সঙ্কেতকানন ।

শ্রীকৃষ্ণ ।

( রাধিকা ও সখীগণের প্রবেশ )

কৃষ্ণ-সম্মুখে রাধিকার মৌনাবস্থিতি ।

[ রাগিনী মনোহরসাই মিশ্রিত, তাল খয়রা ]

সখীগণ । কেন ওখানে দাঁড়া'য়ে র'লি রাই,  
 কেন ওখানে দাঁড়া'য়ে র'লি রাই ।  
 আয় আয় বঁধুর নিকটে যাই ॥

একবার শ্যামচাঁদের সনে, ব'স্ একাসনে,  
 মোরা যুগলদরশনে নয়ন জুড়াই ॥  
 —( বহুদিনের পরে—গরব ক'রে গো )—  
 শুনিye মুরলীধ্বনি, তিলার্ক না র'লি ধনি,  
 অম্নি বের'লি ধনি, হ'য়ে উন্মাদিনী ;  
 এলি ধনি সবার আগে, বে শ্যামের অনুরাগে,  
 এখন আবার কি বিরাগে, এমন হ'লি বিনোদিনী ।

হেঁ গো ধনি ধনি ধনি চাঁদ-বদনি,  
 কোটী চাঁদ চাঁদ ধনি কিসে বা গণি ? ১

—( চাঁদবদনের কাছে )—  
 তুই যে মোদের চাঁদ চাঁদ চাঁদ চাঁদের খনি,  
 আর আয় চাঁদে চাঁদ মিলাই এখনি ।  
 একবার শ্যামের বামে বসি,  
 শশিমুখে কথা কও গো হাঁসি,  
 মোরা দেখে শুনে মনের বাসনা পূরাই ॥

[ রাগিনী মনোহরসাই রাগনাটি মিশ্রিত, তাল লোফা ]

রাধিকা । তোরা ত বলিস্ গো আমায় যেতে, শঠের নিকটে ।  
 মন যে আমার প'ড়েছে সই, উভয় সঙ্কটে ।  
 এক কর্ণ বলে, আমি কৃষ্ণ নাম শুনিব ।  
 আর এক কর্ণ বলে, আমি বধির হ'য়ে র'ব ॥

—( ও নাম শু'নবো না, শুনবো না,—নিলাজ বঁধুর নাম )—

এক নয়ন বলে আমি কৃষ্ণ রূপ দেখিব ।

আর এক নয়ন বলে আমি মুদিত হ'য়ে র'ব ॥

—( ও রূপ দেখ'বো না, দেখ'ব না,—কালীয় কুটিলের রূপ )—

এক করে সাধ করে ধরি কৃষ্ণ-করে ।

আর এক করে, করে করে, নিষেধ করে তারে ॥

—( ও কর ছুঁয়ো না, ছুঁয়ো না,—কালীয় কুটিলের অঙ্গ )—

এক পদে কৃষ্ণপদে, যাইবারে চায় ।

আর এক পদে, পদে পদে, বারণ করে তায় ॥

—( ও পদ যেও না, যেও না,—নিঠুর বঁধুর কাছে )—

ললিতা । বিশাখে ! আমাদের রাইয়ের অর্দ্ধমান উপস্থিত  
হ'য়েছে । চল, সবাই মিলে রাই রঞ্জিনীকে ত্রিভঙ্গের বামে  
বসাই ।

( মিলনানন্তর রত্নবেদী হইতে হঠাৎ রাধিকার

উত্থান ও অধোমুখে স্থিতি )

ললিতা । বিশাখে ! দেখ্, দেখ্, আমাদের শ্রীরাধিকার আবার  
এক চমৎকার মান উপস্থিত হ'ল ।

বিশাখা । আহা ! দেখ্তে দেখ্তে বিধুমুখীর বিধুমুখখানি  
অরুণিম হ'য়ে উঠলো ।

ললিতা । আপনার প্রতিবিন্দু শ্রামাঙ্গে দেখিল,  
 আলিঙ্গিতা অশ্রু কাস্তা জেনে ভ্রাস্তি হ'ল ।<sup>১</sup>  
 ত্রিসিদ্ধ কারণাভাবে উপজিল মান,  
 অতএব বলি এই অহেতুক মান ।

রাধিকা । সখিগণ ! শঠের কার্য্য দেখেছিহু !

ললিতা । ওগো ! আমরা ত কিছুই দেখতে পাইনে ।

রাধিকা । আয় আয় ঐ দেখ্ দেখ্ ।

[ রাগিণী মনোহরসাই মিশ্রিত, তাল খয়রা ]

ওমা ! ওকি ওকি দেখি, লুকি লুকি সখি,

উকি ঝুকি মারে কে গো রমণী ?

—(শ্রাম চাঁদের অঙ্গে—কেগো)—

তার রূপের ছটায়, লাবণ্য-ঘটায়,

চমকিত চিত হইল অমনি ॥

ও নব কামিনী কার কামিনী,

সৌদামিনী-দর্পদমনী,

দিবস-যামিনী তদনুগামিনী,

হ'য়ে ভাল ভাল র'য়েছে গো ধনী ॥<sup>২</sup>

১ । মানের অধ্যায়ে এই ভাবের অহেতুক মানের অলঙ্কার শাঙ্গে আছে । শ্রামের অঙ্গে প্রতিবিন্দিত রাধার মূর্ত্তি দেখিয়া রাধা মনে করিতেছেন অশ্রু কোন স্ত্রীলোক কৃৎসকে আলিঙ্গন করিয়া আছেন ।

২ । দিবারাত্রি উহার অনুগামিনী হইয়া বিত্তৎ-লজ্জাদায়িনী ওই কার রমণী শ্রামাঙ্গে মিলিত হইয়া রয়েছে ?

বশীকারে রসিকারে করি বশ, <sup>১</sup>  
 অবশ্য ক'রেছে অবশ্যকে বশ, <sup>২</sup>  
 আমা সব হ'তে ভালই জানে রস  
 তা নইলে কি পেলে অচ্যুত-পরশ ?  
 কোটীশশী-জনি রূপেতে রূপসা,  
 বুঝি কালশশীর অধিক প্রেয়সা,  
 দেখ অঙ্গে পশি মিশি আছে দিবানিশি,  
 হেরে কাজে লাজে মরি গো সজনি ॥  
 ও নারীকে করি শত পুরস্কার,  
 কিন্তু বাঁকা শ্যামের প্রেমে নমস্কার,  
 এত দিন পরে হ'য়ে আবিষ্কার ।  
 করে সবাকার এত তিরস্কার,  
 তোরা ত সকলি, স্মৃচতুরা আলি,  
 বুঝতে কি নারিলি, শঠের চাতুরালী,  
 দেখ নাগরালি, ল'য়ে রূপের ডালি  
 দেখাতে এসেছে, দেখবার ছলে ধনি ॥ <sup>৩</sup>

১ । বশীকরণ ব্যাপারে ঐ রসিকাকে অবশ্য প্রশংসা করিতে হয় ।

২ । কারণ যিনি অবশ্য ( কারু বশ হন না ) অবশ্যই তাকে বশ  
করেছে ।

৩ । আমাকে দেখবার ছলে নিজের নাগরালী ( বাহাদুরী ) দেখাতে  
এসেছে ।

[ রাগ ঐ তাল ঐ ]

কুঞ্জের বাহির ক'রে দে গো সখীগণ !  
 তোরা, কপটের শিরোমণিকে এখন,  
 ও যে পরের বঁধু তারে নাই প্রয়োজন ॥  
 ছিছি লাজে যে ম'লেম ম'লেম ম'লেম,  
 তবু হে'রবো না লম্পটের বদন ।  
 আমি যথা ইচ্ছা তথা যাই, বাঁচি কিম্বা প্রাণ হারাই,  
 ম'লে দেখবে না সে রাধার বদন ॥  
 আমার শ্যাম ব'লে বৃথা কঁাদা গো ;  
 যার জন্মে যে কঁাদে, সে যদি না কঁাদে,  
 সে কঁাদা যেমন অরণ্যে কঁাদা গো ।  
 সখি, পরের তরে পরে, কেঁদে ম'লে পরে,  
 পরের মন কখন, যায় না বাঁধা গো ;  
 সখি, যদি যায় বাঁধা, সে যে মিছে বাঁধা,  
 যেমন ছেঁড়া চুলে খোঁপা বাঁধা গো ॥

[ রাগিণী মনোহরসাই মিশ্রিত, তাল ধোলা ]

ললিতা । তোরে কোন্ মানিনী শিখায়েছে গো,  
 এমন দারুণ অভিশাপ ।  
 তুই কোন্ পরাণে, মিছে মানে,  
 কল্লি শ্যামের অপমান ॥

—( গরব ভালই যে নয়—যার গরবে গরবিনী,  
 —তার গরব ভালই যে নয় )—

জগতে যাহারে মানে,<sup>১</sup> তার অপমান ক'ল্লি মানে,  
মোরা বিদায় হ'লেম মানে মানে, থাক্ মেনে তুইল'য়ে মান ॥

( তাল থয়রা )

শ্যামাঙ্গে নিজাঙ্গ-প্রতিবিশ্ব দেখি,  
কেন গো বিমুখী হ'লি বিধুমুখি,  
বঁধুর বিধুমুখ, নিরখি গো সখি,  
দয়া কি হ'ল না, ওগো পাষণবুকি !

( তাল লোফা )

মান বাড়ালি মানে মানে, তার অপমান ক'ল্লি মানে,  
এমন দেখি নাই গো ত্রিভুবনে, তোর সমান কঠিন প্রাণ ॥  
রাধে ! এ অশ্রু কান্তা নয় তোরই প্রতিবিশ্ব ।  
রাধিকা । ললিতে ! তবে ত কাজ ভাল করিনি !  
ললিতা । ( ক্রোধের প্রতি ) রাধানাথ ! তুমি কি সকলি ভুলেছ ?  
জাননা যে রাই আমাদের গরবিনী ?<sup>২</sup>

১ । জগৎ যাহাকে মাগু করে ।

২ । ইহার পর নিত্যগোপাল গোস্বামীর সংস্করণে আছে :—

“তুমি কি জান না, তোমার রাধা স্বভাবতই মানিনী ?

কৃষ্ণ—( রাধিকার হস্তধারণপূর্বক নিজ বাম পার্শ্বে বসাইয়া ),  
মানিনি ! আমি জানি, তোমার এ মধুর মান তোমার অতুলনীয় অতল  
প্রেমামৃত রস-সাগরের মান-রজ্জু ! তুমি আমাকে সেই মান-রজ্জুতে  
বন্ধন করে সেই প্রেমরূপ অমিয়-রসে নামায়ে দিলে সময়ে সময়ে হাবডুবু



কৃষ্ণ । ( রাধিকার হস্তধারণপূর্বক নিজ বাম পার্শ্বে বসাইয়া চিবুক স্পর্শ করতঃ ) মানিনি ! তোমার কি কিছু মনে নাই ? আমি যে তোমার প্রেমে খণী, তা কি ভুলে গেছ রাই ?

[ রাগিনী ঝিঁঝিট মিশ্রিত, তাল খয়রা ]

ইয়াদিকিদ্ গুণসমুদ্গ শতসাধু ত্রীরাধা ।  
 সতুদারন্ত চরিত তন্ত পূরাও মন সাধা ॥  
 তন্ত খাতক, হরি নায়ক, বসতি ব্রজপুরী ।  
 কন্ত কৰ্জ্জপত্রমিদং লিখিলাম সুকুমারি ॥  
 ইহার লভ্য পাইবে ভব্য, বাঞ্ছা তিন করিয়ে ।  
 সুদ সহিত শোধ করিব সব কলিযুগ ভরিয়ে ॥  
 এই করারে রাই, তোমারে, খত দিয়েছি লিখি ।  
 চন্দ্রাদি মঞ্জরী সখী সকলি র'য়েছে সাক্ষী ॥  
 প্রেমে বাঁধা আছি রাই, তব প্রেমধানে ।  
 যে দিন কাল অঙ্গ গৌর হবে, খালাস সেই দিনে ॥  
 যে দিন নবদ্বীপে অবতরি, নাম ধরিব গৌরহরি ॥  
 যে দিন হ'য়ে দীন হীন, তব প্রেমাদান,  
 ডোর কৌপীন আমি প'রব ।

খাণ্ডাও । আমি যে তোমার অসীম প্রেমামৃতের ইয়ত্তা না করতে পেরে একদিন হারমেনে খং লিখে দিয়েছিলান, সে কথা কি তোমার মনে নাই ? আমি চিরদিনের জন্ত তোমার প্রেমধানে বাঁধা আছি ।

প্রেমে হরি হরি ব'লে, ভাস্বো নয়ন জলে,  
 ঘরে ঘরে ভিক্ষা ক'র'ব ।  
 যেমন তুমি কাঁদলে ঘরে ব'সে,  
 তেমনি আমি কাঁদবো দেশে দেশে ॥

[ রাগিণী ভৈরবী ললিত মিশ্রিত, তাল কাওয়ালি ]

সখীগণ । দেখ্ দেখ্ সহচরি ! আমাদের কিশোরী,  
 শ্যামগুণধামের বামে কিবা সেজেছে ।  
 রূপে কিশোর যেমন, কিশোরী তেমন,  
 আর কি এমন জগতে আছে ?—(নয়ন জুড়াইতে)—  
 ত্রিভঙ্গ ভঙ্গীতে দাঁড়া'ল ত্রিভঙ্গী,  
 ভঙ্গীতে ভঙ্গীতে মিলেছে ;  
 উভয়েতে হেরে উভয়েরি আশ্রয়ে,  
 সুহাস্ত প্রকাশ্য উভয়েরি আশ্রয়ে,  
 দেখ না কি শোভা ক'রেছে ;  
 কিবা মৃদু মধুর ভাষে, বঁধুরে সম্ভাষে,  
 আভাসে আমাদের মন হ'রেছে ॥ ১ ॥  
 শ্রীঅঙ্গের সহ শ্রীঅঙ্গ-মিলন,  
 মন সহ মন, নয়নে নয়ন,  
 মরি কি মিলন হ'য়েছে ;  
 ত্য'জে পক্ষপাত, করে অক্ষপাত, '  
 কটাক্ষে কি লক্ষ ক'রেছে ;

১ । পক্ষপাত = পক্ষ পতন । অক্ষপাত = দৃষ্টিপাত । পক্ষ পতন না  
 করিয়া দৃষ্টিপাত করছে ।

যেন ভূষিত চকোরে, পেয়ে সুধাকরে,  
 সুধা পান ক'রে ম'জে র'য়েছে ॥ ২ ॥  
 নব কাদম্বিনী সহ সৌদামিনী,  
 কনক-জড়িত মরকত মণি,  
 সবে এ রূপের উপমা দিয়েছে ;  
 নব-ঘন-ঘটার কি লাবণ্য-শোভা ?  
 সৌদামিনী সেও হয় ক্ষণপ্রভা,  
 কিরূপে এ রূপে মিলেছে ?  
 দেখ, হেম মরকত, কঠিন স্বভাবতঃ,  
 তা' কি গণি, ধনি, এ রূপের কাছে ॥ ৩ ॥  
 মরি কিবা শ্যামরূপের মাধুর্য্য,  
 রাধারূপ তাহে মাধুর্য্যের ধূর্য্য, <sup>১</sup>  
 হেরে মন অধৈর্য্য হ'য়েছে ;  
 কোটী নেত্র যদি দিত জড় বিধি,  
 দেখিতেম এ রূপ ব'সে নিরবধি ;  
 বিধি তায় অবিধি ক'রেছে ;  
 যদি দিলে ছুনয়ন, তাহে ক্ষণ ক্ষণ,  
 পলক-পতন ঘটায়ে রেখেছে ॥ <sup>২</sup>

১। ধূর্য্য = আশ্রয় স্থল । “যত্বেপি কৃষ্ণ সৌন্দর্য্য মাধুর্য্যের ধূর্য্য ।  
 রজ্জদেবীর সঙ্গে তাহা বাড়ায় মাধুর্য্য ।” চৈতন্য চরিতামৃত, মধ্য ৮ম  
 পরিচ্ছেদ ।

২। চৈতন্য চরিতামৃত মধ্য, ২১ পরিচ্ছেদে প্রায় অবিকল এই সকল  
 ছত্র আছে ।

[ রাগিণী জংলাট, তাল খয়রা ]

কৃষ্ণ । আজ কেন অঙ্গ গৌর হ'লরে ভাবি তাই,  
 এখন ত আমার গৌর হ'বার সময় হয় নাই ।  
 পিতা নন্দ হয় নাই মিশ্র পুরন্দর, '  
 মা যশোদা হয় নাই শচীকলেবর,  
 নবদ্বীপ নাম, নিরুপম ধাম,  
 সুরধুনীর তীরে হ'ল না গোচর ।  
 ব্রজা ত হ'ল না ব্রজাহরিদাস,  
 নারদ ত এখনও হয় নাই শ্রীবাস,  
 ব্রজলীলার হয় নাই অবকাশ,  
 তবে কি ভাবে এ ভাব দেখিবার পাই ॥  
 তাহ'লে ললিতা হইত স্বরূপ,  
 বিশাখা হইত রামানন্দরূপ,  
 সখা সখী সবে, হরষিত ভাবে,  
 হ'ত সবে তবে, মহন্ত স্বরূপ ॥  
 আর এক মনে হ'ল যে সন্দেহ  
 রাখার আমার কেন র'ল ভিন্ন দেহ,  
 এক দেহ হয় নাই রাখা সহ,  
 আমি তা বিনে গৌর কভু হব নাই ॥

রাধিকা । প্রাণবল্লভ ! আমি তোমার সকল ভাব জানি, কিন্তু  
 তুমি আমার কিছুই জান না ।

কৃষ্ণ । কেন, প্রিয়ে, বিবাদিনী হ'য়ে 'এরূপ প্রশ্ন ক'ল্লে ?

ভাবময়ি ! আমিও তোমার সকল ভাব জানি ।

রাধিকা । প্রাণনাথ ! বল্বে কি, এক চমৎকার স্বপ্ন দেখে প্রাণ  
বড়ই অধৈর্য্য হ'য়েছে ।

কৃষ্ণ । বিনোদিনী ! স্বপ্নে কি দেখেছ বল দেখি ।

[ রাগিনী রামকলৌ, তাল তেতাল ঠেকা ]

রাধিকা । ও হে বঁধু, কও দেখি সে নাগর কে ?

স্বপ্নে আজ দেখেছি যাকে,

সে তুমি, না কি আমি, বঁধু, নিশ্চয় বল আমাকে ।

তোমার মত অঙ্গের গড়ন, আমার মত গৌরবরণ,

সে যে ব্রহ্মার দুর্লভ হরিনাম, বিলা'তেছে যাকে তাকে ॥

চতুর্ভুজ আদি যত, কাননে দেখেছি কত,

আমার সে সব রূপে মন গেলনা, ভুল্লেম কেন গৌর দেখে ?

[ তাল খয়রা ]

অতুলনা রূপের কি দিব তুলনা,

জগতে মিলে না যাহার তুলনা,

ত্রিভুবনে চেয়ে, দেখ্লেম চিস্তিয়ে,

বঁধু সেই ত তাহার রূপের তুলনা !

মনে চাঁদের তুলনা যখন দিতে চায়,

অম্নি নয়ন—( স্মবিবেচক নয়ন )—

গোরাচাঁদ পানে চায়, চাঁদ পানে চায়,

দেখে চাঁদে যে কলক আছে,

অমনি নয়ন বলে—

ছি ছি ! চাঁদ কি গোরাচাঁদের কাছে !

ছি ছি ! চাঁদের তুলনা, তুল' না তুল' না ;

সে রূপ র'য়ে র'য়ে মনে পড়ে, পাসরিতে নারি তাকে ।

কৃষ্ণ । প্রিয়ে ! স্বপনে যে রূপ দেখেছ সেও আমি ।

রাধিকা । প্রাণরমণ ! তোমার ভুবনমোহন শ্যামসুন্দর রূপ  
গোপন ক'রে গৌর হবার কারণ কি ?

কৃষ্ণ । দর্পণাঙ্ঘ্রে হেরি প্রিয়ে, আপন মাধুরী,  
আস্বাদিতে বাঞ্ছা করি, আস্বাদিতে নারি ।

তোমার স্বরূপ বিনে নহে আস্বাদন.

এই হেতু হ'তে হবে গৌর বরণ । ১

রাধিকা । প্রাণকান্ত ! তোমার সেই অপরূপ নব রূপ আমাকে  
একবার দেখাও ।

কৃষ্ণ । লীলাময়ি ! তুমি কি নিতাস্তই সেই রূপ দেখবে ?

তবে আমার কৌস্তভের প্রতিবিশ্বে দৃষ্টিপাত কর ।

রাধিকা । আহা ! মরি মরি ! প্রাণারাম ! কি আশ্চর্য্য রূপ আমায়

• দেখা'লে ! এমন জগন্মোহন দয়াল রূপ ত কখনও দেখি নাই ।

১ । কৃষ্ণ নিজের মাধুরী নিজে আস্বাদন করিবার জন্ত রাধার বর্ণ  
ধারণ করিয়া রাধাভাব স্বীকার পূর্ব্বক গৌর হইয়াছিলেন, এইটি গোড়ীয়  
বৈষ্ণবদের সংস্কার ।

( দৃশ্য পরিবর্তন )

## নবদ্বীপ ।

পথ ।

( ভক্তগণের প্রবেশ )

[ রাগিণী রামকেলী, তাল কাওয়ালি ]

ভক্তগণ । ধন্য ধন্য চৈতন্য অবতারে,  
 অগণ্য অবতারে, অনন্তভাবে তারে, <sup>১</sup>  
 কোন্ অন্য অবতারে, যারে তারে তারে তারে ॥  
 অকূল ভব-পাথারে, প'ড়ে যে ভুলে সঁতারে,  
 হেলায় ডাকিলে তারে, সে তারে তারে !  
 যে ভাবে যে ভাবে তারে, সে ভাবে সে ভাবে তারে,  
 কেহ যারে নাহি তারে, তাহারে তারে তারে তারে ॥

১ । অগণ্য অবতারে অনন্তভাবে ( একমাত্র ভাবে ) ভ্রাণ করেছেন ।  
 আর কোন্ অবতারে যারে তারে ভ্রাণ করেছেন ? এই অকূল ভবসমুদ্রে  
 ভুলে পতিত হইয়া সন্তরণপূর্বক অবহেলায়ও যে ডাকিয়াছে, সে (চৈতন্য)  
 তাহাকে তারিয়েছে । যে ভাবে যে তাহাকে চিন্তা করিয়াছে, তিনিও  
 তাহাকে সেই ভাবে চিন্তা করিয়াছেন । কেউ যাহাকে ভ্রাণ করে নাই,  
 তিনি তাকে ভ্রাণ করিয়াছেন ।







